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LETTRE 

AU MARQUIS DE ***. 

v^uoiQuï ces Lettres vous soient d^jà cou- 
nues, je vous les envoie, mon ami, comme un 
ouvrage absolument neuf, et le plus soigné , peut- 
être, qui soit sorti de ma plume. Je n'ai conservé , 

r 

dans la plupart, que le titre et le sujet. L'exécu- 
tion est tout-à-fait diflFérente. Il est telle de ces 
Epîtres , où vous ne trouverez pas vingt des an- 
ciens vers conservés. 

Je les avoîs publiées avec cette précipitation 
que la jeunesse met à tout. C'est la saison de 
l'ivresse, de Vimprudence et des fautes: c'est alors 
qu'on préfère les écarts briUans.de l'imagination 
à l'expression simple d'un cœur profondément 
ému ; c'est alors qu'on sacrifie , à la recherche de 
quelques vers éblouissans , cette liaison insensible 
d'idées, cet accord de toutes les parties, cette 
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4 Lettre 

chaleur résultant de Fensemble ; enfin , cette con- 
tinuité d'un style pur et vrai , qui met le lecteur 
dans l'illusion , et fait disparoître TefiTort de Té- 
crivain. 

Un âge plus mûr, des réflexions plus suivies, 
de plus sages conseils , m'ont éclairé sur la foule 
de mes défauts. J'ai revu d'ailleurs cette produc- 
tion de mes premières années dans un de ces 
momens de la vie , où , pénétrée d'une tristesse 
qui lui plaît , l'âme obéit à des impressions qui ne 
peuvent la tromper ; où , se repliant sur elle- 
même, importunée par les faux jours du bel es- 
prit , elle rejette tout ce qui n'entretient pas ses 
émotions , tout ce qui ne sert pas à développer 
en elle les sentimens même douloureux qui l'oc- 
cupent et l'attendrissent. 

Le goût n'est autre chose , au moins je l'ima- 
gine, qu'une sensibilité délicate qui perfectionne 
en nous les organes de la pensée. VoUà pourquoi. 



ATT Marquis de ***, 5 
peut-être , il est si rare dans reffervescence de la 
jeunesse. Semblable à cette plante susceptible , que 
te tact le plus léger fait rentrer en elle-même, le 
goût incertain et timide pendant le tumulte des 
passions , attend , pour ëclore , l'instant de leur 
silence , ou du moins de leur recueillement. Il 
se raflBne à mesure que Vâme s'épure, quand ses, 
affections se répandent moins et s'approfondissent 
davantage , lorsque, moins affsdssée sous le nombre 
et la violence des sensations , elle se^^repose sur 
celles qui lui donnent des jouissances plus solides » 
ou lui laissent des souvenirs plus attachans. Quand 
je cherche à perfectionner mes faibles essais, c'est, 
sans m'en douter , elle seule que j'écoute. Elle 
ne me dirige point , elle m'avertit , et je me dé- 
cide avec d'autant plus de certitude, que je m'a- 
bandonne à son impulsion involontaire , à ce tact 
précieux et rapide, le juge le plus infaillible, et 
le'critique le moins infidèle. 

Quoiqu'on puisse dire du genre de ces Lettres, 
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il est trop passionné pour n'être pas intérçssQnt,,* 
S'ilparoît triste, cane peut être qu'à ces cœurs 
froids qui ne connoissent pas le charme de la me- 
lancolie. On parcourt , d'un œil superficiel et dis-, 
trait, lesplusriantescompositions.de Fateau, et 
Vœil du vrai connoisseur , recueilli dans une at- 
tention immobile , ne peut quitter le Déluge du 
Poussin, 

Les hommes (a dit un homme de beaucoup 
d'esprit dans une Lettre à M. Diderot), les hommes, 
et parmi eux les Français de préfërence , par-' 
donnent tout , se prêtent à tout , pourvu quon les 
amuse. Prodigues de notre gaieté, nous sommes 
avares de nos larmes. Cette réflexion est , vous 
le savez , contredite et déAentie par l'expérience 
de tous les jours. C'est par le cri des hommes 
rassemblés qu'on peut juger des goûts , des mœurs, 
de l'esprit dune nation, et le théâtre français se^ 
roit peut-être la meilleure école d'un moraliste. 
Hé bien \ ce même théâtre se soutient ; sur-tout 



k V Maequis »» ***. 7 

par les grands tableaux , par les compositions 
fortes ou pathétiques. MoHère est beaucoup moins 
fiuivi que Corneille, Une tragédie médiocre fiait 
plus de sensation qu'une bonne comédie, et le 
public d'aujourd'hui n'est point du tout le public 
d'autrefois. 

Le caractère d'un peuple est , comme tout le 
reste , sujet à d'étemelles variations. Sous la maia 
puissante du tems , il se charge, d'âge en âge , 
de mille nuances imperceptibles , qui en étoufiFent 
à la fin la nuance primitive et le trait original. 
Nous ne sommes certainement pas ce que nous 
paroissons être. Notre délire superficiel , sur le- 
quel on nous juge , ne va point , jusqu'au fond 
de nos cœurs , guérir cette inquiétude qui les 
agite , ou cette langueur qui les consume. Bien 
ne décèle mieux l'ennui de soi-même et le vuide 
d^Vâme , que ce goût de parades et de bouffon- 
neries presqu'indécentes, qui s'est introduit dans 
nos sociétés. 
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6 Lettre ait Marqt7i$ de **», 

Après tous les éclats dune gaieté convulsive, 
on est tout surpris de se trouver triste. On cherche 
un plaisir plus noble, plus délicat, et Ton court , 
pour se dédommager d'avoir ri , pleurer avec dé« 
lices à la représentation dlnès , dlphigénie , âQ 
Flièdre et d'Androma^ue, 



LA MELANCOLIE, 

O V 

PLAINTES DE MILORD ***, 

IMITÉES DE L'ANGLAIS. 

J^E mes chagrins profonds , secrets dépositaires , 
Grotte obscure , antres sourds , campagnes solitaires ^ 
Où j dans un long effroi , la Nature se tait ; 
Cayeme du silence , où la douleur se plaît; 
Tombe, qu'elle éleva dans ce lugubre asyle; 
Silencieux étang, foret morne et tranquille; 
Sapins , si tristement élancés jusqu'aux cieux, 
Pérobez, s'il se peut , l'univers^à mes yeux. 
De tout ce qu'on y voit, mon âme importunée , 
il ce coin de la terre est à jamais bornée ; 
Tj puis errer en paix: dans ces lieux pleins d'horreur^ 
Tout est calme et désert ; la nature et mon cœur. 

Quelle divinité , majestueuse et sombre , 
Pescend de ce coteau qui se pei^dait dans l'ombre ? 
pieu ! que de noirs soucis sur son front amassés ! 
]|Slle marche à pas lents , et ses yeux sont baissés; 
Mais on voit éclater, à travers sa .tristesse , 
ïfa touchante beauté dont le charme intéresse. 
§Qli aspect , de ces bois redouble encor le deoil » 



10 LAMÉIANCOLIE. 

Et sa bouche s'Attache au marbre d'un cercueil. 
Tout me dit que c'est toi , Muse mélancolique , 
Qui présidas aux nuits du chantre britannique , 
£t , fuyant la clarté des célestes flambeaux , 
RéchauJBTas , par tes pleurs , la cendre des tombeaux ; 
Demeure , je te suis. . . attends-moi. . . Tain prestige ! 
Un songe m'enchantoit. . . la vérité m'afflige. 
Je me retrouve seul en proie à mes regrets , 
"Bt mes tremblantes mains n'ont saisi qu'un cyprès. 

Toi qui rendois le calme à mon âme agitée ^ 
Sensible Corilla , quoi ! je t'ai donc quittée ! 
Ma sombre défiance a passé jusqu'à toi ; 
Tout, jusqu'à mon amour , s'est tourné contre moi. 
Tout me fuit , tout est mort , et je le suis moi-même 5 
Je le suis au plaisir qui fut mon bien suprême ; 
Au charme de la gloire , à cet instinct brûlant , 
Ame de l'héroïsme , et foyer du talent. 
La première candeur, présent de l'innocence , 
liS^ constante amitié. . . . même la bienfaisance > 
Ce rayon émané de l'astre qui nous luit. 
Hélas ! j'ai tout perdu -, le monde a tout détruit. 
Le monde , affreux chaos d'intrigue et d'injustices. 
Où l'intérêt confond les vertus et les vices , 
Où l'orgueil effréné dégénère en fureurs , 
Où l'esprit personnel a desséché les cœurs , 
Où le luxe , au front d'or , des deux atteint la dme , 
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LA MELANCOLIE. ii 

Bt , de ses pieds d'airain , presse un immense abyme ; 

O monde, je te hais. . . • j'ai tiré le rideau , 

£t j'échappe au danger, par l'horreur du tableau» 

Jet^ dans tes détours , j'ai vu la perfidie , 
Far son impunité , bassement enhardie , 
pe mes crédules yœux cherchant à s'emparer, 
Approcher de mon cœur, pour le mieux déchirer. 
J'ai vu des hommes bas, cruels, fourbes, arides, 
A force d'être vils , devenus intrépides , 
De honte enveloppés, méchans avec froideur, 
Tourner à leur profit jusqu'à leur déshonneur» 

J'ai connu l'Envieux et ses pâles alarmes ; 
Tous mes foibles succès ont fait couler des larmes, 
La gloire , en me trompant , ne me suffisoit pas : 
Mes amis les plus chers , furent les plus ingrats. 
Je méprisai la haine , et je fus sa victime : 

On déteste encor plus l'ennemi qu'on estime » 

Dieu ! combien de serpens réchauffés dans mon sein. 
Pour le prix de mes soins , m'ont soufflé leur veniu l 
C'est alors que, traînant ma vague inquiétude , 
J'ai , dans le tourbillon , trouvé la solitude. 
Il fallut craindre , hélas ! ce que j'avois aimé : 
J'ai détourné les yeux , et mon cœur s'est fermé. 

!ËH ! pouvait -il s'ouvrir à tous ces vains sectaire* 7 
Despotes déguisés , novateurs téméraires , 



î3 LA MÉLANCOLIE. 

Corrupteurs des esprits sous leur joug abattus , 
Sous les opinions éteignant les vertus ^ 
Citoyens dangereux , dont Finquiète audace 
Sappe les préjugés , sans rien mettre à leur place ; 
Qui , sous un air humain ^(sachant l'art d'immoler , 
Oppriment les mortels , qu'il faudrait consoler ? 

Mais , pourquoi retracer ces funestes images ? 
Laissons dans le lointain gronder les noirs orages. 
Entraîné par le cours de ces mourantes eaux , 
Au défaut du bonheur , saisissons le repos. 

X.e repos ! doux mensonge , agréable chimère , 

Kous te cherchons envain , ta n'es point sur la terre. 
Je crus toucher au calme , et ce calme est affreux : 
I«es cœurs passionnés sont toujours malheureux, 
L'imagination , trop souvent importune^ 
Sait , par les souvenirs , prolonger l'infortune ; 
Et ce cœur douloureux , à lui-même livré , 
Emporte tous les traits dont il fut déchiré. 
Destin, à mes ennuis permets que je succombe ! 
La vie est un sommeil qui finit dans la tombe ; 
Et l'âme , qu'enflammoient des désirs vertueux , 
Comme un rapide éclair prend son vol dans les cieux. 
Trop heureux le vieillard , dont l'heure enfin arrive , 
Qui , de la mort trop lente entend la voix tardive 1 
Sur sa tomb9 paisible, où dorment les douleurs, 
Plus d'un infortuné viendra verser des pleurs. 



LA MÉLANCOLIE. " i3 

Après de courts plaisirs , il rend aux destinées 

î)es siècles de tourment qu'il nommoit des années : % 

Hais , cent fois plus heureux , qui tombe avant le temps y 
Moissonné sur des fleurs , aux jours de son printems l 
S'il n'a point ceint le myrte , ornement de nos fêtes , 
Il n'a point de la yie éprouvé les tempêtes } ' 

Ses sens , par le malheur , n'ont pas été flétris. 
Ainsi dans nos jardins , où folâtrent les ris , 
Se détache une rose , espérance de Flore ^ 
£t qui s'ouyroit à peine aux rayons de l'aurore. 

Mais quoi ! quel tourbillon , par les vents apporté , 
Couvre d'un voile épais le monde épouvanté ? 
Aux tonnerres des monts , des foudres souterraines , 
Au loin semblent répondre , et font gémir ces plaines ! 
Pes profondeurs des bois sort un bruit menaçant i 
Ce troupeau consterné s'arrête en mugissant ! 
Pans le fracas des airs , la nuit inattendue , 
Précipitant son char , sort des flancs de la nue ; 
L'éclair meurt sur sa trace , en y laissant l'effroi , 
£t la vague écumante a monté jusqu'à moi 

Je ne redoute rien ! Il est un Être juste , 
Dont la voix me rappelle à son essence auguste. 
Il ne détruira point l'ouvrage de ses mains ; 
Mon âme va jouir; elle échappe aux humains. 
Oui , je crois au bonheur... mon dernier jour s'achève ; 
L'existence pour mgi fut un pénible rêve : 
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Il finit..*. Ah ! grand Dieu , je bénis mon trépas ; 
Ir'ami de la vertu doit tomber dans tes bras. 



Tout change ! ce désert se transforme en bocage ; 
L'aquilon , dans les cieux , a dispersé Forage. 
Ve brillantes vapeurs , enveloppant les monts , 
Semblent un voile d'or ceintré sur les vallons , 
L'onde , amoureusement , embrasse la verdure ; 
La fleur naît , l'oiseau chante , et le zéphyr murmure. 
Tout me plaît , tout s'anime en ce charmant séjour , 
C'est le tranquille Éden embelli par l'am^our. 
Que vois-je ? mille amans , enchaînés sur ces rives , 
Rappellent, en riant , les heures fugitives ; 
S'enivrent à longs traits d'une innocente ardeur , 
Et m'offrent à l'envi le tableau du bonheur. 
Où suis-je ! quel rayon a dessillé ma vue ! 
O transports consolans dont mon âme est émue !..., 
Jeune et sensible encore , je piiis jouir comme eux : 
C'est la haine et l'ennui qui font les malheureux ! 
Corilla , Corilla , je t'adore et tu m'aimes : 
Qu'importe l'univers? N'est-il pas en nous-mêipes ? 
Pardonne à ce délire , où s'égaroient mes sens : 
Non y je ne hais plus rien , pas même les méchant. 
Ame compatissante, âme pure et céleste, 
Que m'ont-ils enlevé, si ton amour me reste ? 
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7e Terrai ton soatîre , il m'ouvrira les deux ; 
IJn chagrin passager n'a point éteint mes feux. 
Il 66t tant de plaisirs que tu sauras m'apprendre ! 
Instruit^ sauyé par toi , j'en deviendrai plus tendre ; 
£t ton regard , semblable au jour pur du matin , 
Appaisera le trouble élevé dans mon sein. 
Je sentirai l'amour ; je connoitrai l'estime r 
Je plaindrai le malheur , sans soupçonner le crime. 

Je n'étoufferai plus l'indulgente pitié. 

Revenez , revenez , plaisirs de l'amitié ! 

O ma lyre ! chantons tout ce qui m'intéresse , 

L'héroïsme de l'âme , et même sa faiblesse ^ 

L'oubli des songes vains qui m'avoient abattu. 

L'amour et Corilla , la gloire et la vertu. 



AVIS DE L'É D I T E U R. 

X L y a dix'Jmit mois, àrpeu-près, que r auteur de 
ces Lettres m en remit le manuscrit j; et comme il 
ne paroissoit pas dans I intention de les publier, fat 
cru faire plaisir au public en lui en donnant une 
édition faite avec tout îintérêt et le scrupule de la* 
mitié. Ces Lettres peui^ent se réunir à celles d'une 
Chanoînesse. Le mélange de ces deux oupragesjbr-' 
mera un recueil intéressant , oà ton retrout/era 
toutes les expressions de F amour, son trouble, son 
îi^resse, ses agitations, les emportemens de sa fa^ 
lousie, le charme de ses espérances, son héroïsme 
et sa tendresse , ses fureurs et sa polupté, la vian 
lence de ses peines et la vîi/acîté de ses plaisirs* 
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LETTRE P £ £ M 1ER E. 

ABEItA&D A HÊtOlSË. . 

1^ A£ kti tr «il tt 2t ! qvtt&jé feSt ! f ai l'aStuôiJ u Itamme. 
J ai troablé lé refpo» qtii i^âtraît d^ 
Ce cœur'oà, , mà}gi^ xx^oi , le eiel setil dôh tégûé^ ^ 
Déchiré par tiies alain^ , redCfUmieûcé à saigner ! ' 

<^ae veux^tu ? <ibmttlé toi je kngùisi }e soupire y. 
Je inevïrs.... l'anlôtif hûi îhdi iéptenà tout sôxi enïpire ; 
J'ai gardé trop lông-fèins un sitëilcë orgueilleux y - 
Et oe coeur fatigué l'abandonne à ses têxit» 
Du ïort tpaà m'accabla , qiîôi ? la rigueur éxtrâme 
A séparé de Wi la inbîdé de tôî-iriêmé ! ... 
O tEpublèlô désespoir ! ai^déurs , transporta, ^^^ 
J'ottt me reste , Héloïié , txcepté les ]^Wii«i. ' 
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15 LES VICTIMES 

Cet abandon du cloître , et son a£5reux silence i 
Tout me livre à moi-même , et m'afflige , et m*ofiense{ 
Maigre tous mes efibrts , je ne peux t'ou}>lier» 
Dieu me menace en vain , et j'ai beau le prier , 
Tu triomphes toujours ; oui , ma main téméraire 
Te place , à ses côtés , au fond du sanctuaire $ 
Et quand , de toutes parts , règne un muet efi&oi ^ 
Prosterné devant lui , je n'adore que toi» 

Plus de calme , il me (îiit : j'en ofi&e en vain Timage* 
Pans le fond de mon cœur j'entends gronder l'orage. 
Msùs toil... quelle terreur a glacé tes transports ? 
Héloïse fidelle a senti des remords ! 
Des remords , Héloïse !..* e,st-ce à toi d'en connoître ? 
A la voix d'un amant ils doivent disparoitre. 
Ab ! qu'ils ne souillent point tes innocents attraits. 
Méts-tu donc ta foiblesse au nombre des forfaits ? 
Béloïse , crois-moi, ta flamme est légitimç ; 
Quelles sont nos vertus , si l'amour est un crime ? • 
Sur l'univers entier jette un moment les yeux ; 
Animé par l'amour , l'univers est heureux. ' 
Où suis-je.... et qu'ai-je dît ? O ciel ! où m'^aré-je I 
A mes profanes vœux je joins le sacrilège l 
Arbitre souverain de mon {îiQeste sort , 
\6^ mes sens .désolés pardonné ces transports. 
Tu le sais : abattu sous la haîre et la cendre , 
D'un trop ^her souvenir je voudrais me défendre f 
Déchiré devft&t tpi psu: d'horribles combats » 
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L'existence pour moi n est plas q[a'iiin long fripas» 
Mon Dieu ! lorsqu'à tes lois mon ame s'est soumise, 
le ne t'ai point juré d^oublier Héloïsé. • . • 
Hëloïse ! . . • va , cours , tombe aux pieds des autels ; 
Renonce pour jamais à tes feux criminels * 
Que la religion , t' armant d'un saint courage,' 
De ton cœur , s'il le faut , aixache mon image , 
Mon image trop dbère , et qui fait tes tourmens ; 
Je te remets ta foi, je te rends tes sermens. 
C'est moi de qui la main, couronnant ma victime ,' 
Te cachait sous des fleurs le penchant de l'abyme : 
€}ompte , si tu le peux , tes soins et tes chagrins. 
Que de jours^ orageux pour quelques jours sereins I 
Rassemble de l'an^our les ennuis et les peines , 
£t ses jaloux transports et ses terreurs si vaines ; 
Mets à part ses douceurs , ses passagers désirs , 
Et vois combien ses maux surpassent ses plaisirs» 
Rappelle-toi, smvtout, pourafienmr ta haine,' 
Ces jours de deuil , ces jours, où, respûant à peine ^^ 
(joaihé sous mes malheurs ^ je m'en fis de nouveaux,' 
Où, dans tous* les mortels, je crus voir des rivaux* 
Dévoré , poursuivi par mes noires alarmes , 
Je redoutais en toi la jeunesse et les charmes. 
Un sexe trop facile et prompt à s'enflammer j 
Je redoutais, sur-tout, l'habitude d'aimer. 
J'en hâtai , chaque jour , l'injuste sacrifice ^ 
Songeant à mon repos , je pressais ton supplice ; 
Je désirai ^'ua Cloitre , eujle redouté , 
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Four dissiper ma eliamte ^ «nferia&t ta baauti&r 
'■■ Les caresses , ks pieu» d'Hâoue altAudrii» ^ 
Rien ne pouvoit calntuer itia sombre jaloaiié ; 
Et , ton amoot lùi-meme augmentant laoa eSrot ^ 
Je voulus que ton Dieu ma tépondk da «oi«^ 
Oui, de maprc^re mam^ je toainai la Victime* 
Je te doimoift àlmtBMuay ô ferearl â ciima 1 
Retenant mon présent , anacké dis siaa miûia^ 
Je te donnoisà Im , pour t*6ter aux humains» 
Tu me disois^OFdoaiie ) et duîsit ma dniaeiire t 
Où veux-tu qvte je vive, où véux^^ta ^e jts meiire f 
Abeilard} je suis prete.^.Et moi, dansées liomaâa^ 
Je goùtoisle plaisit,a«LseindftBieatOBmeoi« 
Portiq[ues révérés , a^las respectabba ^ 
Aux profanes regarda ^ dâmea îiilçéùétfaUsS f 
Grâce à la piété^ fiû veille autovr da votaa. 
Combien vous assores ieboiàeav d*att jskii& t 
Que je fus soulagé de t'y vok renfemiéa ^ 
Et de te voit soustraite an péril d'étreajanéls P 
J'attendoîs cet iûstltat , oi quelque mots uruala 
T'enlèveraient ànk», commeàtûfoales lÉàrtèbn^ 
Far l'ofire de ta dot je parvins à léâoîre 
Celle qui dans Um aleilire exerfoit soà empira^ 
Et cette femme enfin ^ «eoondant tônboorreàti^* 
Pour toi , dana on désert , me vendit «tt litMabéasb 
Ah ! d'un pareil àmomr n es'^ta pas iniSgnée ? 
Ne vois^tu pas le pi^a où tu fus entraînée ? 
A des transports faoïïtenx , c^se de t'emportera 
fit d'aimer «4 martel que tu dois détester».. 
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Me détester! qui! moil.k. non « ma chère Héloùe... 
Non... tunele cloiaiMUi*«*tafoime(atpiomûe, . 
Je rëclaole ton coBor 5 il est encore à aoî.. • 
Cent fois pins qu'à ce Diea<*. que je trahis pour toi. 
Mes douloureoz afl&onts, tes maox que je partage » 
Jusqu'aux emportemens de ma jalouse rage ; 
Tout m'as$ure à jamais un ame oà j'ai r^në... 
Je suis trop malheureux , pour être dédaigné. 
Pour moi seul b natui^e est affireusis et atonie : 
Ce sépulchre oà je vis n'est pas mâme un asyle. 
Le soleil que toujours je préviens par mes pleurs » 
Ne trace pour quh seul qu'un cercle de douleurs. 
Je cherche les rochers et les antres funèbres , 
J*aime à m'ensevelir dans l'horreur des t^èbres. 
Je descends quelquefois dans ces sombres caveaux , 
Où triomphe la mort au milieu des tombeaux ; 
C'est là qu'anéanti , je me dis en mdi^mâme , 
Voilà donc la demeure et l'asyle suprême , 
Le terme çA les amans heureux ou malheureux 
Verront s'évanouir leur tendresse et leurs feux. 
De moment ea moment, il vient ce jour horrible 9 
Où la mort glace enfin le cœur le plus sensible; 
Et c'est là qu' Abeilard , pour toujours renfermé , 
Ne se souviendra plus d'avoir jamais aimé..» 
Là , se perdent les rangs... les vertus, et les charmes; 
Après de tristes jours , prolongés dans les larmes , 
C'est donc là qu'Héloïse!.... et soudain oppressé^ 
Au milieu des cercueiU je tombe renversé* 

B3 
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FiiEin)S pidté de mes xoaux, dufeu qui me consame* 
De ce poison brûlant , tout aigrit Famertume ; 
Tout me blesse et me nuit... ah! pénètre avec moi 
Dans les replis d'un cœur qui ne s'ouvre qu'à toi. 
Combien je suis changé! moi-même j'en frissonne. 
Je hais et je maudis tout ce qui m'environne , 
Et m'applaudis souvent de régner dans ces lieux. 
Où je sers de Ministre à la rigueur des Cieux. 
J'appesantis le joug de mes jeunes victimes. 
Ma jalouse fureur les punit de mes crimes. 
J'aime à voir la pâleur de leurs fronts pénitens , 
Et l'aspect de leurs maux adoucit mes toufmens... 
Héloïse ! à quel point le désespoir m'égare ! 
Qui l'eût pensé, qu un jour je deviendrois barbare! 

Tu le sais, Héloïse , en des tems plus heureux. 
Je fus , ainsi que toi, sensible et généreux* 
L'indigence jamais ne me fut importune , 
J'ouvrois mon ame entière aux cris de l'infortune. 
En vain mes ennemis , ardens persécuteurs , 
Cherchoiept à diffamer ma conduite et mes mœurs | 
La bienfaisance , alors , sure de mon hommage , 
Pour entrer dans mon cœur , empruntoit ton image , 
Et 9 tant que je l'ai pu, dans mes obscurs destins^ 
J'ai goûté la douceur d'être utile aux humains. 

O jours trop fortunés !... ê jours de mon ivresse ! 
Où je laissois , 9«uis crainte ^ éclater mA tendres&e i 
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Oii rien ninterrompoit ce commerce enchanteur , 
Ce doux ëpanchement des secrets de mon cœur. 
Où, libre de te voir, et chargé de t'ins traire , 
J'aimois à t'^arer , au lieu de te conduire ; 
Où, pour toute leçon, à tes pieda prosterné , 
Je te peignois Tamour que tu m'avois donné. ..' 
Tu n'as point oublié cet instant de ma gloire y 
Ce moment où j'obtins la première yictoire. 
Les parfums du matin s'exhaloient dans les airs ; 
Un jour voluptueux briUoit sur l'univers ; 
Plus riante et plus heUe , au gré de mon ivresse , 
La nature sembloit pressentir ta foiblesse. 
Tes yeux , qu obscurcissoit une douce vapeur, 
Souvroient sur Abeilard avec plus de langueur. 
Ma main sous un berceau te conduisit tremblante j 
J'entendis soupirer ta vertu chancelante ; 
Mes regards enflammés t'exprimoient le désir i 
J' apperçus dans les tiens le signal du plaisir. ... 
Je volai dans tes bras... en vain ta voix éteinte i 
A travers cent baisers murmuroit quelque plainte j 
Je ne t'écoutois plus , je n'entendois plus rien j; 
Heureux par mon transport , plus heureux par le tien. 

Ah ! détourne lesyenx de ce tableau profane ; 
- Tout me consterne ici , m'accuse et me condamne. 
Devant moi se découvre un avenir vengeiu:; 
Et la voix de mon Dieu tonne au fond de mon cœur. 
Toi 1 qui cr&QSfts Tabyme^ où ton courroux me laisse, 

B4 
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J'espérois que ton bras soudendiroît ma foiblesse ; 
J'ai cru que ta bonté deacenârpit juaqn'à moi ; 
Et que les passions se ti^^QÎçDt devant toi : 
Hélas ! dans ces réduits ont-eU^ plu9 d*empire ? 
Seroit-il des penchanf que tu ne peBJ^ détruire ? 
Je pleure , je gémis , et les avits et }es jonrs ; 
Je me repens , t'implore , et }ç broie toujours. 
Frappe enfin, et punis u^ mortel qui t'oflênie s 
Fais , au pied de lautel » éelater ta vengeance , 
El 9 puisque tu n as pu m*arracber mon pencb^nt ^ 
Pour éteindre Tamour , an^^ntil VÀmVftt I 

O ma clière Héloïse, d toi q\;iç j'ai per^V^» 
Toi , que j'égare encore , éloigné 4e ta vue : 
Où me cacher y où fuir un feu trop dévoraDt , 
Qui s'attache à mon cœur et eoule avçç n^Qu siaDg? 
Cette terre où je rampe a-t-elle assez d'abymes. 
Si l'œil perçant d'un Dieu vient à compter mes crimes ? 
Que de foibles mortels mon exemple a séduits ! 
Que de coupables feux, par les xpieps enhardis ! 
Dans les lieux les plus saints , nos fautes sont connue^; 
Nos lettres , tu le sais , sont par- tout rép^dues : 
On les lit , on s'y plaît , on y puise un poison , 
Qui , pour aller au cœur , enivre la raison : 
La jeunesse , livrée à tout ce qui l'abuse ! 
JDans ses déréglemens nous citç pour exciise : 
Notre amour malheureux fait, encore des jaloux i 
Il a creusé l'abyme , où l'on tombe après nous* 
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Ig est tems , il est tems de se vaincre soi-même , 
Se contraindre nos feux à cet efibrt suprême. 
Nos longs ëgaremensy sources de nos malheurs , 
Veulent , pour s^'expier , de la honte et des pleurs. 
Pleurons , et rougissons ; du sein de la poussière , 
Elevons vers le Ciel notre ardente prière» 
Peut-être que ce Ciel , à la fin désarmé , 
Au cri du repentir ne sera plus fermé. 

Cesse de m'inviter , hâas ! trop indiscrète , 
A venir partager tes soins e t ta retraite. 
Qui , moi ! de tes devoirs soulager le fardeau y 
Diriger de tes Sœurs le docile troupeau ; 
Les sauver des périls que pour moi je redoute , 
Des vertus que je fuis leur applanjr la route ! 
Moi ! j'irois dans des lieux où tes jeunes attraits... 
J^fon , CQ n'est plus pour moi que les plaisirs sont faits. 

Si tu pouvois me voir, l'œil cave par les larmes ; 
Baissant toujours ce front qui t'offrit quelques charmes; 
De spectres effrayans toujours environné. 
Triste , défait comme eux, et comme eux décharné: 
Tu voudrois bic?n plutôt éviter cette image , 
Et, loinde le chercher, tu fuirois mon passage. 
Ne me prodigue plus le nom de fondateur; 
Je suis un malheureux , je suis un corrupteur , 
Qui , dans Fafiî'eux moment où la raison l'éclairé ^ 
Frémit de son amour , que pourtant il préfère ; 
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Arraclieavec efifort, un cœur trop criminel , 
Qui , la bouclie coUëe aux marches de Tautel ; 
Dans la religion espérant un refuge , 
Attend la grâce encore , ou Tarrêt de son Juge.' 

Joins tes remords aux miens ; sur-tout ne m'ëcris plus : 
CacLons-nous désormais des soupirs superflus : 
Oui, laissons entre nous un intervalle immense | 
Espérons tout du tems , et sur-tout du silence. 
Va cesse de chérir un fantôme d'Amant, 
Que Tamour seul anime et dispute au néant. 
Dieu le veut.»., dans son temple ensevelis tes charmes: 
Offre à ce Dieu jaloux tes pénitentes larmes ; 
Et que ces pleurs enfin effacent , à leur tour , 
Tous les pleurs qu Héloïse a versés pour Tamour. 

Si la mort , dans ces lieux , devançant ma vieillesse , 
Vient terminer des jours ^ tissus par la tristesse , 
Je veux qu'au Paraclet Abeilard soit porté. 
Et f que dans cet état , il te soit présenté : 
Non pour te demander un regret inutile'. 
Mais pour fortifier ta piété fragile. 
Plus éloquent que moi, ce spectacle cruel 
Te dira ce qu'on aime, en aimant un mortel*. ^ 
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LETTRE IL 
O C T A V lEAANTOINE. 

Xjlntoine, sans combattre , a cédé la victoire ! 
Méprisé par les sieus , vil aux yeux de la gloire , 
Au signal d'une femme, il quitte ses vaisseaux; 
Partage son opprobre, et la suit sur les eaux ! 
J'en frémis... qu as-tu fait? et quelle est tafoiblesse ? 
Vois Tabyme où t'entraîne une indigne Maîtresse : 
Et juge , malheureux , si ton cœur est changé. 
Non , tu n'es plus le même , et Brutus est vengé. 

O jours de ton éclat , écoulés dans Athènes ! 
Là , tout sembloit uni pour resserrer nos chaînes ^ 
Ce peuple , favori de Minerve et de Mars, 
Fier du double laurier de la guerre et des arts , 
Témoin de mon bonheur si pur et si tranquille , 
S'empressoit , chaque jour , pour orner ton asyle. 
Tu laissois dans mes bras reposer ta valeur. . 
Ton front, où se peignoit le calme de ton cœur, 
N'avoit plus cet orgueil qui sied à la victoire. 
A ta vertu paisible on pardonnoit ta gloire ; 
Et ce séjour, dont Rome envioit le destin , 
S*embellissoit encore à Taspect d'un Romain. 
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Trop rapides instana, suivis de tant de larmes I 
Ambitieux rivaux y où porte»pVOus vo» aimes ?.** y'^ 
Inutiles soupirs ! et les vents et les Dieux 
T'ont déjà transporté sur ces bords odieux , 
Où , méditant ta honte , une Amante hautaine 
SoQrit à son captif, qt e l'amour lui ramène* 
Je te vois emcenser &es perfides appas , 
Et de mes pleurs , cruel, t'applaudir dans êea bras* 
Employant avec art le caprice et les larmes , 
Elle sait à tes yeux multiplier ses charmes ; 
Et tu chéris l'erreur qui t'a préoccupé !... 
£^ tu crois être heureux , quand tu n'es que trompé I 

Dans quels nouveaux excès elle se précipite ! 
Quoi! d'un lâche triomphe elle honore ta fuite I 
Sons le nom de Bacchus , un Héros , un Romain 
Parcourt Alexandrie, un thyrse dans la main ! 
Fnis-)e , aces traits honteux , reconnoitre un grandhomme ? 
&t-ce ainsi qu'autrefois tn triomphois dans Rome ! .«.. 
Où vais-je m' égarer ? tu ne m'écoutes pas ; 
Les charmes de l'Egypte ont enchaîné tes pas. 
Des jardins, des bosquets dont tu cherches l'ombrage.; 
Voilà le champ de Mars où brille ton courage* 
C'est là que , sur des fleurs mollement endormi ^ 
Repose de César le vengeur et l'appui* 

Cependant Octavie , à gémir condamnée ^ 
San» titre , saqs époux , languit abandoonée. 
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Sur mes tristes destins Rome a les yeux ouverts ; 

Je Toudrois m'exiler, et fuiir de lunivers. 

Le àketpoSt m'accable , et ta fureur tranquille, 

Jusques dans ton Palais me refuse un àsyle ! 

On a vu MafTCelIus « et ton épouse en pleurs , 

Chez Auguste pcHrter leur libnte et leurii douleurs , 

Marcellus !••• 6 tendresse ! ô comble de misère ! 

Tu dÀestes le SLèy tu fais rougir la mère : 

On m'a vue obéir à tes ordres cruels , 

Et servir de tt>phée à tes feux criminels. 

Quels que soient mes chagrins, ils ont pour toi des charmes; 

Tu goûtes le plaisir d'insulter à mes larmes ?••• 

Mais tremble : si ton cœur persiste à m'outrager. 
Je dois t'en avertir , tes jours sont en danger. 
Je parlois en épouse , et je parle en Romaine. 
Rome y de jour en jour , contre toi se déchaîne, 
ai Quoi 1 dit-elle , un enfant élevé dans mon sein , 
3» Au sort d'une étraiigère uniroit son destin ! 
9 Quoi! le soleil verroit, au milieu de nos armes , 
» Une Reine insolente étaler tous ses charmes 1 
» Il verroit nos soldats dans une lâche Cour , 
ai Suivre un Chef méprisable amolli par V amour. 
Le Sénat applaudit , et le peuple s'anime. 
Jusques dans la Sjrie , on veut punir ton crime. 
Mon frère , transporté d'une juste fureur , 
Cherche à perdre tm rival, en vengeant une soeur. 
Enfin f ouvre les yeux ; que ton danger t'éclaire 5 
Que la gloire te parle... elle te fut si chère ! , 
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Que dis-je ? en cet instant, peut-être dans tes bras y 
Cléopâtre poursuit Tairêt de mon trépas. 
Puissent du moins les Dieux , puissent les destinées 
D'une femme inhumaine abr^er les années ! 
Qu'elle meure trahie , et voie, en expirant , 
La joie étincelerau front de son Amant ! 
Puisqu'elle empoisonna le bonheur de ma' vie. 
Que rhotreur de sa mort venge enfin Octavie I..«^ 
Et périssent ainsi ces dangereux objets , 
Que la nature orna de coupables attraits^ 
Qui , fiers de commander à d'illustres esclaves , 
Les tiennent abattus sous de viles entrave^. 
Et , de la vérité leur cachant le flambeau , 
Feignent de les aimer en creusant leur tombeau t 
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JULIE A OVIDE. 

jCjlB ! )e suis libre enfin !... et ma main peut tracer 
Cet entretien secret que j'ose t'adresser. 
Ovide , c[ue fais-tn ?... quelle est ta destinée ? 
Ecris-moi... réponds-moi... que dis^je !... infortunée! 
Et quel est mon espoir ? peut-être , en ces momens , 
Ton vaisseau malheureux est brisé par les vents. 
Peut-être mon Amant , sur un lointain rivage y 
Défiguré f sanglant , est jette par l'orage. 
Mais si tu vois c^ bords , ces climats détestés , 
Efiroyables dâerts , par le Gèt0 habités , 
Dis , en lisant ces traits , dictés par l'amour même : 
Dans l'univers encore , il est un coeur qui m'aime. 

Quille nuit ! quel départ ! dans cet instant d'horreur^ 
De moi, je crus sentir se détacher mon cœur. 
Mes yeux ne voyoient plus : la mourante Julie 
N'avoit plus tes baisers , pour lui donner la vie* 
Quelle barbare main , après un long e£&oi , 
A rallumé des joues , qui ne sont rien sans toi ? 
Ciel ! Que devins-je alors ? muette , confondue p 
J'interroge des yeux une foule éperdue. 
Qa soupire, on se tait; et les vents orageux 
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Se font entendre seuls , dans ce sHence afiBrenx..» 

Le désespoir enfin ranime mon courage ; 

Je n'ëcoute plus rien , et je vole au rivage. 

9 Fuissent les mers , disois-je , au gré de mes transports^ 

» Me porter , cher Amant y sur tes sauvages bords ! 

» Puisses-tu y parcourant cette rive effrayante , 

» Y retrouver encor ta malheureuse Amante ; 

9 Et, plein de cet amour., qui survit au trépas y 

» Four la dernière fois la serrer dans tes braa 1 »« 

Trop inutiles vœux !... ô comble de misère ! 
On m'entraîne au palais; et j'y revois mon père^ 
Ou plutôt mon ^ran et mon persécuteur. 
De tes maux et des miens impitoyable auteur , 
Qui dans mon désespoir semble trouver desohatmety 
Et mettre de la gloire à mépriser mes lutAes» 
Pe q^el droit ose-t- il, forçant mes sontimens. 
Comme aea vils Romains , m^triser mes penchans I 
Ah ! qu'il règne , qu'il fasse ou la paix ou la guerre ; ^ 
Qu'il décide , à son gré, des desl&iis d^ la terre* 
Je ne voulois qu'un cœur^ je r^^tims sur le fien^ 
Qu'il garde son empire , et me laisse le mien. 

Cher Amant , c'est ainsi que la tendre Julie 
Iraisse éclater les feux qui l'ont enorgueillie* 
Rome , tout l'univers , sans pouf oir m'alanner , 
Diront que tu m'aimas^ et que j'osai l'aimer. 
Voudrois-je ressembler à ces femmes timides , 

Qui 
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Qui, sons de vtâtu attraits , aonirant des cœnn arides j^ 
'Ne conimre&t jaauâs ce dâîre enflammé. 
Et cet oakm de loiftt, hxm de fobjet aim^? 

De mîfie eoarlîsssis la fbi:de eu Vaîii s'empresse 
A demander ma maîii, à brigoer ma tendresse. 
Va, la triste JttUe est loîii d'y consentir : 
Je t'tfime trofi , IvAsts f pottr ne les point lba&. 
Que sont-ils près de foi? d'àmlDitieiix esclaves. 
Qui viennent j pré» dia trdne , implorer des entraves ; 
Qui, flatieim de mon père , assiègent ses vieux ans. 
Fatiguent la kngaenif de ses derniers momens , 
Caressent son orgneil, de âeûrs sèment sa trace ^ 
Et dévorent Tmstant de monter à sa place : 
Méprisables Romains , Romains izffortunés , 
'AssaMii»attjotitd*btti, demain assassinés. 
Que m'ÎDfitporteDt lem^ droite, leur pouvoir que j^afironte ^ 
Et leurs tristes bonnents qtd iea couvrent de bonté ! 
lime faut im Amant, sans tiûres, sans appui, 
Qui m'aime pour moi-même , et que j^aime pour lui. 
X^on, tu ne conçois pcmit Te^^cès de mon ivresse ;. 
Combien mon ctsttt brAlant est fier de sa tendresse I 
Je voudrois , cber Amant , pour te prouver ma foi , 
Ym cent lu» i tttesi pîeâi , les (Sédaigne)^ pour toi : 
Leur dire : umpottfei^i/ûB^téftres, vOs Cfoaronnés; * 
L'amour fuit te* gMUidéÉrtt et h pctape des Trônes. 
Le sort vo«s>]^iiûid%«ltt dèd titres fastueûlx; 
Mais Ovide ettMftaMe... Ovide* est malbeureux. 

C 
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Loin de toi cependant la fidelle Jolie 
Dans le trouble et les pleurs voit consumer sa vie; 
Peins-toi mon d&espoîr dans cette horrible G>ar| 
Et Tabandon d'un cœur déchire par Tamoar. 
Je cours, je vais, je viens, incertaine, ^arée«.>* 
Rien ne peut consoler ton Amante éplorée* 
Le jour à peine luit^ j'en souhaite la fin* 
Sans ordre , mes cheveux sont épars sur mon sein : 
Tout ornement me pèse ; et j dans mon infiirtane , 
Je déteste l'éclajt d'une pompe importune. 
Dans mon abatteinent je trouve des douceurs^ 
Et j'aime à voir mes yeux obscurcis par les pleurs. 
Quelle parure , hélas 1 m'est encor nécessaire ? 
On m'a ravi l'Amant à gui je voulois plaire. 
Je cherche les forêts , ces réduits effirajans^ 
Faits pour cacher au jour les malheurs des Amans; 
Là, de tes traits , de toi profondément remplie^ 
Dans un sonobre plaisir je reste ensevelie : 
J'entends avec transport les aq;uilons fongueux 
Frémir , se déchainer sous un ciel ors^eux ; 
Et mon ame jouit , dans sa douleur mortelle , 
Quand l'univers est morne et ténébreux comme elle; 

Cettb bon«nr me pénètre, et ]^aSt à mes ennuis« 
Je lis dans ces momens , sans cesse je relis 
Ces vers voluptueux , enfans de la tendresse ^ 
Gages de ton bonheur , et nés de ton ivresse ; 
Cet art ^e je t'appris , cet écrit enflammé » 
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Dont j'ôBrois le modèle à ton esprit charmé* 

Des plears , en le lisimt , inondent mon visage.' 

Ne pouvant rien dé plus , je baise ton ouvrage ; 

Cet ouvrage immortel, où , guidant tes pinceaux , 

Vénus se reconnoit au feu de tes tableaux. 

O vous qui le lirez , ô vous , races futures , 

De ce livre encbanteur dévorez les peintures I 

ÏSTon , d*un génie oisif ce ne sont point les jeux : 

C'est le firuit de l'amour, et de l'apiour heureux/ 

Amans , c'est un amant qui cherche à vous instruire t 

n vous dicte les loix de celle qui l'inspre* 

Seule je l'inspirai ; je ne m'en défends pas t 

Les leçons qu'il vous donne , il les prit dans mes bras; 

PAJiBOim ce transport, cet aveu qui me flatte : 
n faiyt, avec le tien^ que mon triomphe éclata* 
Si quelquefois l'amour de fleurs t'a couronné ; 
De myrte, par mes mains si ton front fut orné ; 
Iiaisse , laisse , ta gloire en sera plus brillante , 
Tomber quelques lauriers sur le front d'une Amante. 
J'exige cet hommage , et je l'ai mérité ; 
Ta maîtresse a des droits à l'immortalité. 
"Ne te souviens-tu pas que la tendre Julie , 
S'enfiammant elle-^même au feu de ton génie , 
Par sts vers amoureux t'éxprimoit ses désirs ? 
Nos voix se marioient, pour chanter nos plaisirs. 
Dans ces rians jardins , où bien souvent l'aurcnre, ^ 
Zbi ramenant le jour nous retcouvoit encore ; 

C a 
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Où, livrée aux IiURgneiirs d'u|i long endbantementj^' 
Je pressois sur mon «m le aiwi i» m^ Avuaxt; 
Où , dans ce doux repos foi succède ^. dâî^r^ , 
Je joimsoîs encoirû» a«x «c^bs d« myre« 
Ah! je les airevus, o^ft )ti4ùi^, ce» beaux lieux» 
Témoins de n^oxk hivS^^^s^ et d« tea jffewert feux. 
Que leur a^ptot» bé)a#» m^bS^ ?0nifnr de larmes l 
Ovide , il» ont pf oia l^iir pa^i^^ ^ Itux» cbannes. 
L*échoy guepaf la vmxtii seaablois iiKvite?, 
K'a plua dana noa J>Qi<|iuit4 t^a chmta h rt^péter. 
Je n'entends d'aiatM» smm çu,^^ ceux d« Fbilpnèle ; 
Mes accens doulDuieox aont imités p^ elle» 
Tout pleure màn^^aat ^ Qt la natinr^» m dea^il^ 
Expire loi|» du Dieu qui faisoit son orgueil* 
Que dis-je? en ce lien même... effityyablè présagel 
( Veuillent les justes ÎKéux farter cette image I ) 
Ovide , en ce Heu même un songe plein d'horreur^ 
Dans mes sens éperdus a jette la ieirenr. 

SsuLX \ù m'%u*oîa dous une Isle ëfsartée^ 
Qui par un Diea ves^eur me p^rut bibitée ; . 
Le jour n y répi^idoit <jue df sr^yont i|aaw«m$» 
Et ne me déçoavr«jlt>4]«e/d€;s i^ons^ea .encans, 
J*entends de toutef parts , des criardes woix plaintives; 
Les flots, e» gémisaamt» sa hrisent sur les rives: 
, La terre au làîn mu^lj jd ffis8onne>,^t je cioi 
Que tout va, dans l'instant, s'engloutir avec moi. 
Je succomba, je meurs*... tout change ^ rhorreur cesse : 
Le jour luitj jiî n'entends que des chants d*aU%resse^ 
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J'aperçois des berceaux , de festons couionnés , 

Des tapis , des gazons à l'amoar destines , 

Et la mer à mes yeux semble xûx canal •tt*anq[uiile , 

Qui promène ses eaux dans an riuit asyle* • • 

J*admire , je renais ; je sens , en ce moment^ . 

S*élever dans mon coeur nn doux fréttdssemeiil* 

Alors je vois de loin un mortel qui s'aTancé : 

Une jeune beantë l'accompagne en silence. 

Dieuxt^el maintien, quels traits! je m'approche sans bruit. 

Ce mortel, c'étoit toi.... ma rivale te suit. 

Je te vois lui parler, l'eml^raÂser , lui sourire. 

Au £)nd d' un bois ëpais jeté vols la conduire. ... 

Faut-il en croire , héla^ I ce qu'un songe me dit ? 
Ovide, est-il bien vrai que ton cceur me tr^t?.«.. 
Non , l'Amant que j'adore est sensible à mes peines : 
A-t-il pu m'oublier et chérir d'autres chaînes ? 
£st-il quelques beauté , sous un'ciel odieux , 
Dignes de m'alarmer et de charmer tes yeux ? 
Il me semble les voir , ces sauvages mortelles , 
Eprouvant des désirs , sans en être plus belles. .. 
Que j*aime à m'abuser ! foibles raisons , hélas ! 
Ovide en lieux charmans peut changer ce^ climats ; 
A ces tristes objets qui te plairont peut-être , 
Tu peux , si tu le veux , donner un nouvel être. 
Chaque jour , tu verras , sans t'ôccupet de moi y 
Leurs appas se f oriner et s'embellir pour toi \ 
Et , fier de leurs progi-ès , jaloux de leur gommage , 
Tu finiras, cruel, par chérir ton ouvrage. 

G 3 
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Ah ! si )é le crogroîs , je françhirois les mers : 
J^irois , n'en doute pas, an fond de tes déserts ^ 
Jalouse y furieuse , et ^ de Ion sang avide , 
Immoler... on plutSt adorer un perfide. 
Oui, si je le.ppuvois, abjurant mes fureurs , 
J'irois chercher ta main pour essuyei| mes pleurs.' 
Je t*aime avec transport.. •• et tu m'aurois trahie ! 
Tu te pardonnerois d*être heureux sans Julie ! 

Vois ta Julie en proie aux regards d'une cour. 
Qui y pour flatter Auguste , insulte à mon amour. 
Puisse un jour mon exil à ses yeux me soustraire ! 
Puisse être mon bonheur un don de sa colère ! 
C^est alors c[ue , brisant de si cruels liens. 
Libre de mes ennuis , j'irai finir les tiens. 

Jusqtt'a ce jour paisible, oà ma tendresse aspire « 
Zéphirs 9 épnieLVadr que mon Amant respire ! 
Lieux , où dans son éclat jamais le jour n'a lui , 
Que votre ciel épais s'éclaircisse pour lui ! 
Et vous, fils du repos , et vous , aimables songes » 
Qui séduisez nos sens par de si doux mensonges , 
Dans le calme des nuits, et toujours sous mes traits.. 
Fixez sur mon Amant vos rapides bienfaits. 
Livrez à ses transports l'amoureuse Julie : 
Enchantez par vos jeux , la^ moitié de sa vie ; 
Et , si le sombre ennui vient troubler son réveil. 
Qu'il soit au moins heureux dans les bras du sommeil! 
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LETTRE I V. 
PHILOMÈLE A PROGNÉ. 

/ 

J? RÉ Bc I S , et reconnois (a sœur infortunée , 
Loin de l'œil des hamains , par on monstre enchaînée* 
Je vis pour me venger : oui , ce cruel espoir 
Me fait chérir le jour^ que je n*osois pins voir. 
Quand pourrai-je franchir le lieu qui nous sépare » 
De mes sanglantes mains déchirer un barbare! •..» 
Pardonne à ce transport» et , du fond des déserts ^ 
Puissent mes cris plaintifs armer tout Tunivers 1 
C'est cacher troplong-tems ma honte et inon supplice : 
Victime d'un forfait, je n'enisuis point complice ^ 
Il faut qu'au monde entier un trop juste courroux , 
Dévoile l'attentat de ton horrible époux» 

H APPEI'I'E-TOI ce tems , si cher à ma tendresse , 
Où, pour te plaire y il vint me chercher dans la Grèce. 
Je parois st ses yeux., 3 se trouble; et soudain 
Le plus coupable fistt^'allume dans son sein. 
Feignant à mes regards que l'amitié l'iospire , 
Pour hâter mon départ, il gémit, il soupire ; 
Si même tn^ d'ardeur le tridiit quelquefois , 
» C'est Psogné , me dit*il , qui parle par ma vt>ix. ' 

C 4 
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» Tons mes empressemecs, charmante Philomèle y 
» Vous attestent ses. vobux-, et sont dictas par eUe >» • 
Grëdale , n osant rien soupçonner de sa foi, 
J*imputois ses efibrti à son as^le pour toi ; , 
Et, me précipitant dans les bras de mon père , 
A de perfides soins je joiginois jnajnrière. 
Vieillard infortuné qu'aveuglèrent les Dieux , 
Tu causas tous n^es maux, croyant combler mes vœux. 
« Puisque yous le voulez, je cède , cher Térée , 
» Lin dit-il : par les nœuds d'une amitié sacrée, 
30 Par les Dieux immortels , par nos embrassemens f, 
30 Ayez soin de ma fille ^ et gardez vos sennens. 
» Tout a du vous prouver combien elle m'est chère :. 
» Ah ! rendez-la bientôt aux alarmes d'un père. 
30 Que l'un de mes enfans , en me fermant les yeux , 
30 Recueille mes soupirs et mes derniers adieux » ! 
En prononçant ces mots présens à ma pensée , 
Dans ses bras languissans il me tenoit pressée : 
Ses longs gémissemens présageoient mes malheurs , 
£t ses yeux , malgré lui , laissoient couler des pleurs. 

( De mon départ , enfin , le jour est prêt d'éclorre. 
Jour fatal ! jour affireux ! souvenir que j'abhorre ! 
La voile se déploie , et le sou£3e des vetits 
Seconde d*un cruel les vceux impatiens. 
On eût dit que la mer, contre moi conjurée, 
Etoit complice, alors du forfait de Térée , 
Mon père, dans les pleurs , Toeil fixé sur les eaux» 
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Suit, en me rappellant , la trace des vaisseaaxé 

Avec frémissement je vois fiûr le rivage* 

Térée éclate alors : et, changeant de visage ; 

J'ai donc vaincu , 4it>-il. Un trànsfiort forieux 

S'échappe de son cœur et brille dans ses yeux. 

Il ne peut renfermer sa criminelle joie ^ 

D'un œil ayide et sombre il contemple sa proie. 

Pour moi, qui ne pouvois soupçonner ses desseins , 

Je pleurois , je semblois pressentir mes deslins. 

Le trouble s'élevoit dans mon ame glacée , 

De confuses vapeurs agitoient ma pensée ; 

Et, jettantmes regards sur l'espace des mers. 

Je me crus un moment seule dans l'univers. 

Le monstre! il triomphoit ! sa pâleur, son silence. 

Son trouble, constemoient ma timide innocence. 

Je souhaitai cent fois que le vent opposé 

Repoussât son vaisseau , par l'orage brisé ; 

Et , lorsqu'il s'applaudit du destin qu'il m'aprêle. 

J'implore , au fond du ccBur, la mort ou la tempête. 

Diet^x , ne deviez-vous point dans ces cruels momcns. 

D'ombres m'environner , ariner les élémens , 

Lancer sur moi la foudre , ou m'onvrir un abyme ? 

Aimez-vous mieux punir que prévenir le crime ? 

La rame cependant redouble ses efibrts , 
Et déjà de la Thrace on découvre les bords. 
On arrive ; on descend ; le parjure Térée 
Guide seul bn ces lieux xna démarche égarée. 
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Tremblante, il me conduit au fond d'an bois épais , 

Où , parmi des débris , s'élève un vieux palais , 

Effiroyable tombeau, prison inaccessible/ 

Que l'aspect des déserts rend encore plus terrible. 

Il me fallut entrer dans ce séjour d'horreur ; 

D une mourante voix je demande ma sœur. 

En ce -moment Térée , 6 comble de l'outrage !,.. 

Les jeux étincelans d'iui amour plein de rage...» 

Tu frémis , et m'entends... mais que devins-je , o Dieux I 

Qaand mon ceil «er ouvrit à k clarté des cieux ? 

<c Barbaee ! m'écriai-je ^exécrable adultère 
» Ni la foi des sermens , ni les larmes d*un père y, 
a» Ni l'hymen pio&né par ta coupable ardeur ^ 
» "Si ma &iblesse y enfin ^ n'ont pu toucher ton CQQor L- 
» Achève, ta fureur seroit-elle assouvie? 
» Tu m'as ravi l'honneur y axrache-moi ^a vie ; 
a» Ou bien tremble à tob tour r révélsmt ces secrets y, 
3» Ma voix ,. ma propre voix publiera tesforfaits. 
-» De tes horribles feux malheureuse victime , 
» Je mourrai de ma honte en avouant ton crime ^ 
3» Et , si ta cruauté m'enchatne en ces déserts ,.. 
» De mes lugubres cris jje remplirai les, airs :. 
» Ces antres , ces rochers rediront mon injure ^ 
» Je saurai contre toi soulever la Nature ; 
» Mes plaintives clameurs monteront jusqu'aux cieux ^ 
X Et tu seras puni , s'il est encor des Dieux » .. 

C'est alors, qu'en son coeur use Crayeur soudaine^ 



DE L • A M 0*^U R. 

A son farouche amour fait succckler la haine. 

Te le dirai*j e ? ft ciel I . • •• maigre tous mes e£R>rto , 

Mes sanglots redoublés , mes larmes , mes transporte. 

Ce monstre impitoyable, et que ma plainte aiûme. 

Croyant dans le silence ensevelir son crime , 

If arrache , sans frémir , d*un bras ensanglanté ^ 

L'organe trop suspect à sa férocité. 

Las , enfin , d'exercer son horrible furie , 
Pour comble d'infortune il me laisse la vie ! 
Il va , bravant les Dieux et mes ressentimens , 
Il va souiller ta couche et tea embrassemens. 
Il mêle ses regrets à tes vives alarmes, 
Et, couvert de mon sang , il me donne des larmes ! 
Souvent je crois te voir, en longs habits de deuil , 
Appellant Fhilomèle , autour d'un vain cercueil. 
Ah l cesse de pleurer , sur la foi de Térée , 
Le trépas d'une sœur qui vit déshonorée» 

Vois une malheureuse , au fond de ces déserta ^ 
Vois la fille d'un Roi mourante dans les fers. 
Bien ne s'oflfre à mes yeux qu'une garde terrible , 
Et toujours importune , et toujours inflexible , 
Liyrée à ma douleur , depuis plus de deux ans , 
Je n'entends près de moi que des rugissemens. 
Ou le bruit effrayant de quelque source impure , 
Tombant sur des rochers avec un long murmure. 
De lugubres cyprès , étendant leurs rameaux , 
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Epaississent la nuit autour de ces tombeaux : 
Il semble que le ciel, sur ces réduits sauvages , 
Ait voulu rassembler les vents et les orages, 
A chaque instant je meurs , je succombe , et je croi 
Que la terre et les cieux ont disparu pour moi. 

Te peindrai-je encoremes nuits épouvantables , 
La foudre qui répond à mes cris lamentables y 
Cette terreur profonde où mes sens sont plongés , 
Et ces pleurs éternels dont mes yeux sont cluirgés ? 
Je crois toujours le voir cet infâme Térée» 
L'œil brûlant de courroux et la main ^arée. 
Pâle , n'écoutant rien que sea cruels désirs , 
M'assassiner..,. pour prix de aes afireux plaisirs. 

Séjour de mon enfance, 6 palais de mon père ! 
Peuple heureux sous ses loix, peuple à qui je fus chère y 
Plaisirs de l'amitié qu'à peine j'ai connus ; 
O jours de mon bonheur, qu'êtes-vous devenus ? 
Au milieu de ces bois , à mes terreurs livrée , 
Du reste des bumains je me vois séparée. 
Loin de ce qui m'est cher , sans espoir , sans soutien , 
Mon cœur est effrayé de ne/ tenir à rien. 
Tous mes nœuds sont rompus : pour une infortunée , 
Il n'est plus désormais d'amour ni d'hyménée; 
Dans cette solitude il faut m'ensevelir , 
Et je n'ai plus le droit de former un désir. 
Que dis-je ! j'ai perdu, dans Tborreur de mes chaînes , 
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lie pouvoir douloureux de confier mes peînes« 
Vainement je m'efibrce à prononcer ton nom , 
Ma Toix se trouble, expire , et ne rend qu'un vain s(mi...« 
Je ne puis que soufirir , et , de mes tristes charmes , 
Le reste malheureux est nojé dans les larmes. 

Poursuis , ne cesse point. & sort, de m'outrager ! 
Je te pardonne encore , ii je puis me venger.... 
Me venger ! ..•• je renais. .. . doax espoir que j^embrasse ! 
U me soutient, ma sœur, au sein de ma disgrâce, 
II ne sera point vain. Oui ! cette nuit les Dieux 
Ont offert, sous tes traits , la vengeance à mes yeux. 
Sang que j'ai vu couler, favorable présage , 
Songe afEreux , revenez ranimer mon courage. 

C'ÉTOIT pendant le tenu des mystères sacrés , 
Pendant ces tems d'ivresse à Bacchus consacrés. 
Déjà de toutes parts ses terribles Ministres 
Font retentir les airs de hurlemens sinistres , 
Et de l'airain tonnant l'épouvantable bruit 
Augmente encor l'horreur d'une profonde nuit. 
Tu t'élances, tu sors, de courroux transportée. 
D'une sainte fureur tu feins d'être agitée ; 
£t , traînant à ta suite un cortège nombreux , 
Tu viens, un thyrse en main, m'arracher de ces lieux. 
Je marche sur tes pas | incertaine, étonnée , 
En ignorant toujours quelle est ma destinée. 

A peine ai- je touché Ip seuil de toapalais , 
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Je crois arec Tarée y vofir tous les fbr&îts. 

Tous les mars teints de sang ^ dans ce palais impie f 

Semblent m'ofirir son nom qaéclaire une fane. 

Mais ^i , plaignant mon trouble et mes secrets combats ^ 

Tu viens, en soupirant, te jetter dans mes bras. 

Dans cet embrassement que je trouvai de charmes! 

« Cbère sœur, me dis-tu , sèche, sèche tes larmes. 

» De ce palais en feu veux-tu que les lambris 

3» Écrasent le tyran sous leurs brûlans débris ? ^ 

» Veux-tu qu'à ses regards te faisant reconnoitre , 

» J)q cent coups de poignards )*aille percer le traître ?» 

Immobile au milieu de ces vives douleurs , 
Je ne répondois rieii, et je versois des pleurs. 
A l'instant , quel objet pour ton ame éperdue*! 
Ton fils infortuné vient s oSrir à ta vue. 
Lui lançant un regard furieux et distrait ; 
« De son père/ dis-tu , c'est le vivant portrait. 
» Les Dieux, les justes Dieux m'amènent ma vengeance,' 
Après ces mots , suivis d'un farouche silence. 
Tu saisis un poignard, et je te vois soudain , 
Trembler, frémir, pleurer, et lui percer le sein. 
Ce n'étoit point assez : impitoyable mère., * 
Tu voulus qu'il servit d'aliment à son père* 
Ce monstre , ce barbare , à tes côtés assis , 
Avec avidité se repait de son fils ; 
Et, dans ce moment même , 6 tendresse^ trop vaine ! 
Il dberche Itis, il veut qu'à $es yeux on l'amène. 
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TxNTRS aussitôt y et Foeil de rage ëtîncelant ^ 
J% lui jette d*Itis le crâne encor sanglant 

Toi, de loin jouissant de son trouble funeste , 
« Voilà ton fils. Tu viens d'en engloutir le reste » 
» Lui dis-tu ; veconnois Philomôle , ma sœur^ 
B Entends crier Itis dans le fond de ton cœur » . 

Il ne se connoit plus , il rugit , il soupire ; 
Il s'attache , en pleurant à ce cœur qu'il déchire : 
De son flanc entr'ouvert il voudroit retirer 
Cet enfant malheureux , qu'il vient de dévorer. 
Errant de toutes parts ^ il cherche en vain des armes » 
Et de ses yeux le sang nttsselkf avec les larmes : 
Il nomme encore Itis, et croit, à chaque instant. 
Dans le sein paternel le sentir palpitant» 

A ces affreux objets mon ame s'abandonne* 
Q Ëiut punir un monstre, et le ciel te l'ordonne. 
Tu dois t'en souvenir, quand il s'unit à toi. 
Tu sentis dans ton cœur naître un secret eStoi/- 
De noirs pressentimens troublèrent cette fête* 
La couronne de fleurs se fiina sur ta tête. 

Mais pourquoi retracer cet hymen à tes yeux ? 
Sans doute ta fureur va surpasser mes vœux. 
Songe qu en m'outrageant c'est toi qu'il a trahie» 
Pourrois-ttt dans tes bras recevoir cet impie, 
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Cet adultère époux, infâme Ravisseur ^ 

Incestueux Amant , et bourreau de ta sœur ? 

Quoi 1 ce jour qui te luit, ce même jour Téclaire ! 

Sois sensible à mes pleurs , venge un Roi , venge un père,* 

Adieu, chère Progné, tusaisN^el est mon sort; 

Choisis , j'attends de tn la vengeance ou la mort* 



LETTRE 



D E L ' AMOUR., 49 

• • • 

LE TT RE V. V ' 

HÉRO A LÉ ANDRE. 

i ■■ *'■ ^\\- . ^ ' . ^ - .. ...... , 

^l^UOI I trois' jours sans te voir , trois joar^ sont écoulés J' 
;Rends le calme ^ L^ndre, à mes sens' désolés» .. 7 - ' : 

Tu ceux , sourd à ma voix , dans l'ardeur qui t*entrainie ,: * 
;Faire voler un char sur là brûlante arène ; 
.TÇti peux , armant ton l?ras d'inévitables traits , . -, 

SS^uvel Endymion , errer dans les forets : v . : . - 

;M6i , je n ai que Tamour 5 à jbi je m'abandonne ; ' ^ ., / 
'Qa'ai-je besoin sans lui de l'air qui m'environne î V . 

Pour^respifer sa flamme il sembla me foirer; ; , / : 

J ene veux , je ne puis ,• et je n^ sais qu aimer. , , ' •• 
' Quel obstacle i^râveau te retient sur. la rive ? .. , . ' \ , 

Té ttîemble, tout m' alarme «un^ amante est craintive* . ^/ 
. Itn est donc plus ce tems.fpù ton cœur amoureux,^ . 

Sembloitdans les dangers puiser de nouveaux feux? 

Je t'aivu mille fois, malgré fonde, irritée, , ; ,. 

Malgré les cris plaintifs d'uiie Amante agitée , 
^ Je fai vu sous un ciel étincélant d'éclairs , ^ ^ 

liUtter contte les vents déchaînés dans lès airs ; ^^ ; . 

* Affronter les écueils , et , fierde ton courage y ^. ^ . . . «^ 

• ■■' ■ ''■ . ' ' ' ' ' ^ * . ■*.' •* - * * "^ 

.T'applandir.daris mes bras d avoir bravé l'orage. • ; .» "^ 

«Léandre, qu'as- tu fait^ te disois-je toujourJs? / ;,- 

' jiCoiDixiéntpjâsrjçêtrèheureùseîentremblantpour (63 j ^ 
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Récbaufië dans mon sein , tu riois de ma crainte ; 

Mt cent baisers de feu s'opposoient à ma plainte. 

Qu'avec plaisir alors je braroît le oonRofix 

Des flots impâaeux, grondans autour de nous ! 

Qu'avec fiusilitë je te dotuipis ta grâce 1 

Et 9 dans ces doux momekis > que j'aimois ton audace ! 

Mais un souffle aujourd'hui suffit pottt t^arréter* 
Tu t'endors dans le calme , au lieu d'en profiter/ 
Tu xi^e laisses. , cruel , en proie à mes alarmes , 
rTembrassex^que ton ombre , et veiller dans les larmes. 
Parcourant, l'œil en pleurs , ces borda o& tu n'es pas , 
Je cberche , en soupkant , là trace de tes pas. 
Ainsi mes tristes jours , ^e suit rinqfuiëtude, 
S'ëcoulent dans là crainte et dans la solitude* 
La nuit même m'e&aie , en secondant m6i rœax^ 
Dès que son voile immense enveloppe les cieux ^ 
J'espère, je frémis ^ je crains l'horreur profonde , 
" La vaste obscurité qui règne an loin sur l'onde ; 
Et y plaçant avec trouble un fanal sur la tour. 
Je te fraie un chemin , éclairé par l'amour. 
Si tu ne parois point , si tu trompes mon zèle , 
J'interroge , en tremblant , ma compagne fidèle. >; 
Les vents ont*-ils cessé ?... coùçois-tu ma frajenr ? 
M*aime-t-il? viendra- t-il ? flatte au moins ma douleur*» 
Laisse-là tes travaux ; parle-moi de Léandre ? 
Toi , qui lis dans mon cceur , en est-il un j^s tendre P* 
Qu'il est charmant , l'objei dont il est occupé ! . •. 
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Dieu !••• s'il alloit périr... vois ce roc escarpé ! 
Crois-tu qu'il l'ait (tànchi ? qu'entends-je?.. c'est loi-ntéme* 
C'est lui.... je vais revoir le seul mortel que j'aime : 
Rentrez , noirs aquilons , dans vos sombres cachots ; 
C'est un dieu... c'est l'Amour qui traverse les flots. 
Je prête, en ce moment , une oreille attentive ; 
Et toujours mes regards sont fixés sur la rive. 
I^e bruit le plus lointain , le moindre mouvement ; 
Un rameau qui Frémit , m'annonce mon Amant. 

Si7CâOMBé-JS , à la fin, au sommeil qui m'accable î 
Le somiiieil te ramène , et tu n'es plus coupable. 
Malgré toi-même, alors, signalant ton retour. 
Tu me venges , cruel , des alarmes du jour , 
Malgré toi-même , alors , je suis encore aimée , 
Tu meurs, et tu renais sur ma bouche enflammée ; 
Tu renais plus charmant , et tu me fais goûter 
Tout ce qu'on affoiblit, en l'osant raconter... 
A ces douces erreurs mon amour s'abandonne. 
Vains plaisirs que bientôt le réveil empoisonne ! 
Pour vanter mon bonheur, je veux jouir du tien, . . 
Je veux sentir ton cœur palpiter sur le mien... 
Que le vent siiSe alors , et que la (budre gronde ; 
Que tout^ dans l'univers s'écroule et se confonde^ 
Tranquille dans tes bras, et ne songeant qu'à toi , 
Tout ce désordre aflreux viendra-t-il jusqu'à moi?. 
Après un tel aveu , réponds-moi : qui t'arrête ? 
Crain^-tu pour ton retour ? parle ; me Voilà prête. 

D 2 
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J'kai, n en doate pas , in*élancer dans lea eaax| 
Vâias, fille des mers, m'i^planira leuis flots. 
Bravant tous les périls qn'une femme redoute , 
Vers tc^ces foibles bras s'ouvriront une route. ••' 
Bé bien , n oseras«-tu m'atteindre et m'imiter ? 
Et craindras-^tu les vents que je cours affronter ? 
Oui ; je te rejoindrai sur les plaines profendes ; 
L'amour autour de nous appaisera les ondes ; 
A tes bras fatigués il unira les miens ; 
Et mes tendres baisers iront chercher les tiens. 
Toi, qui vis Mars lui-même , étonné de ses larmes i 
Dans tes btas amoureux s'enivrer de tes charmes ; 
Qui, dans l'ombre des bois , près du jeune Adonis, 
Brâlas de tous les feux qui dévorent ton fils ; 
ITous aimons toutes deux; notre cause est commune, 
f rotège mon amour contre Soie et Neptune : 
Ces Dieux, ces Dieux si fiers sont soumis à tes loix; 
Parle, ordonne, ô Déesse ! ils entendront ta voix. 

Mais , quoi ! déjà la nuit a déployé ses voQes» 
Et semé dans les cieux l'or brillant des étoiles. 
Morphée a suspendu les buux de l'univers. 
Dieux ! quelle volupté se répand dans les airs ! 
Ces palmiers, dont le choc ébranloit ce rivage , 
Elèvent jusqu'aux cieux leur immobile ombrage ; 
La terre exhale au loin les plus douces odeurs. 
L'haleine des zéphirs, et le parfum des fleurs; 
Ce silence piQfiwd, cette ner plus tranqaiHe , 
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Qm semble se jouer autour de cet asyle ; 

Ce calme , cette nuit plus belle qu'un beau jour; 

Tout verse dans mes sens les langueurs de ramoinr* 

Confirme , cher Léandre , un si charmant augure ; 

Oui , c'est toi , dont l'approche embellit la nature , 

Viens , yole dans mes bras... Quel changement soudaini 

Dëjà l'astre des nuits me paroit moins serein; 

Il paroît emporté de nuage en nuage : 

Un frémissement sourd semble annoncer forage... 

Je tremble , je me meurs.. . qu'entends-je ? quels éclairs 1 

Quel tourbillon épais s'élève sur les mers I 

Tout-à-coup mutinés , comme les vents mugissent ? 

De quel tumulte a£B:eiix les rives retentissent 1 

O toi , qui dans ta main tiens le sceptre des eaux f 
Contre moi quelle rage a soulevé tes flots ? 
Quoi ! de Laomédon Léandre est-il complice ? i 
Léandre a-t-il trempé dans ]es fraudes d'Ulisse ? 
Son courroux ne peut-il être enfin désarmé ? 
Toi , qui punis l'amour, n'as-tu jamais aimé ? 

Léandrb , garde-toi, c'est Héro qui t'en prie j 
pe confier aux flots mon espoir et ma vie. 
Demeure , je le veux ; demeure , cher Amant , 
Et renonce à l'oigueil de vaincre un élément. 
Attends un ciel plus doux , une mer moins fougueuse ; 
Attends... oui , je le veux ... que dis-je ? malheureuse ? 
Quels cris plaintifs ! le flot jusques à moi poussé , 
A mes piedsy en grondant^ vomit un corps glacé. 

D3 
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Je frémis 5 approchons. Ah ! puis-je m y méprendre ? 

C'est lui y cest mon Amant... qui ne peut plus m'enteodre. 

Et c'est pour moi qu'il meurt ! j'ai hâté son destin ! 

Restes infortunés^ recueillis dans mon sein , 

Cher Léandre , crois -tu que j'ose te survivre ? 

Ta m^aimas ! tu n'es plus , e esta moi de te suivre* 

Périsse l'univers ! que seroit-il sans toi? 

Voûte obscure des cieux , écroulez^vous sur moi ! 

Et toi y Dieu sans pitié , Diçu de "ce^ noirs abymes y 

J)ans ton avare sein » engloutis deux victimes. 

{Elle s'élance dans les Jlots»') 
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LETTRE V L 
LE COMTE DE COMAONGES A SA MERE. 

{Le Comàe de Cemmingu est mpposé écrire queîtfue terni 
après VéifénemeiU qu'il ruamfey 

KJ'itST de tons les mortels le plus infortan^ , 
par le Dieu c[ai le frappe à vivre condamné ; 
C'est ton fils qui t'écrit : peux-tu le méconnaître t 
Il respire ! Frémis. Au comble de Fhorreur^ 
En attendant la mort, il vît pour la douleur ; 
U vit !... près d'un cercueil ! qu ai-je dit ? ah! pardonne. 
J'entends des cris plaintifs , et l'effroi m'environne : 
Mes pleurs coulent... ma mère !••• ô sort ! ô sort affreux l 
Je vais troubler tes jours , <]ae je dus rendre heureux : 
Mais j'ai besoin d'un cœur coçapatissant et tendre , 
Où mon cœur oppressé paisse enfin se répandre : 
Tout est muet et sourd au fond de mes dés^rls. 

Et toi seul à ton fils restes dans l'anivers. 

• 

Faut-il rouvrir encpr b spurce de tes larmes ? 
Hélas ! rappelle-toi ces jours , ces jours d'alarmes , 
Oà le bras paternel , contre mes vœux armé , 

D ♦ 
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Brisa le plus saint nœad que le ciel ait fonné. 
Que de maux ont suivi cette rigueur d'un père4 
Je lus respectueux autant qu'il fut sëvère : 
Maïs j'aimois un objet 5 tu le sais, tu Vas vu ^ 
Qui prit sur moi les droits que donne la vertu «; 
J'aimois Adélaïde !••. Ombre à jamais ch^e^ 
Et c'est ce même amour qui t'arracha la vie ! 
C'est pour briser mes fers , pour fermer mon tombeau^ 
Que tu choisis l'époux qui devint ton bourreau ! 
Ma mère , il t'en souvient. • . j*en frémis d'épouvante , 
D^ans un cachot ce monstre enferma mon Amante. 
Auteur de ses tourmens , de son horrible sort, ^ 
Anéanti y trompé par le bruit de sa mort , 
Privé de tout, j'errai long-tems à l'aventure , 
J'eus la terre pour lit, mes pleurs pour nourriture : 
Sombre habitant des bois ^ dans leurs profonds détour»^ 
Je pleurois mon Amante et la cherchois toujours. 

J'AIL AI, je m'enfonçai dans cette solitude^ 
Où mourir à soi«même est la première^ étude ^ 
Où d'épaisses forêts et des rochers afireux 
S'élèvent tristement sou& un ciel ténébreux y 
Tombeaux anticipés y qu'habite le silence ^ 
Et que le repentir dispute à l'innocence. 
Toi-même ignoras tout. Sous ces dômes sacrâ^^ 
Figure^toi ton fils , l'œil, la marche égarés , 
parcourant au hasard cette lugubre enceinte , 
S^ché dans les exmuis , mourant dans la contrainte i 
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V ers la terre baissant des y e ux noyés de pleurs , 
. Et fl''*ri , jeune encor , par l'excès des malheurs. 
L'asj^ wCt religieux de tous nos Solitaires , 
Pénitens sans orgueil et martyrs volontaires ; 
Le spectacle touchant de ces sages mortels , 
Qu'on voit vivre et mourir , à l'ombre des autels y 
Dafis le mëpris des biens , des espérances vaines , 
Et loin du tourbillon des passions humaines ; 
L'intéressante paix , la majesté d'un lieu , 
Où l'homme, en s'oubliant, s'approche de son Dieu; ^ 
Tout réveilloit en moi la plainte et le murmure ; 
Tout, par un poison lent, aigrissoit ma blessure. 
Je confiois ma plainte aux antres d'alentour : - 
Mes traits défigurés peignoient encor l'amour. 

Combien de fois , au fond de ma retraite obscure ^ 
Séduits par les attraits^'une vaine imposture , 
Mes yeux ont contemplé ce portrait enchanteur, 
Que me donna sa main dans mes jours de bonheur t 
Cet aspect consolant soutenoit mon courage : 
Avec recueillement j'adorois son image. 
J'y retrouvois ce front, si noble sans fierté. 
Où l'art ne sut jamais farder la vérité. 
Cette bouche où souvent, ( oserai-je le dire ?) 
Je vis , à mon approche , errer un doux sourire ; 
Ce bel œil , qui sévère et tendre tour-à^tour , 
Imprimait le respect en inspirant Tamour. 
fJn jour , ce souvenir m'occupera sans cesse , 
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Farconnuat ce portrait , si cher à ma tendresse ^ 
An feu de mes regards il parât s'animer : 
Ce qae je ressentbis , il parut rexprimer. 
Une sombre vapeur sembloit yoiler ses chaînes ; 
Il sembloit me parler, frémir , verser des Ismues , 
Et je crus un moment , sMi^fait et trompa t 
Qu^l rëpandoit les pleurs , dont je layoiji t^emp^ 

Mon d&ordre , mes cris , n»es pleurs invdont^îresy 
Détournèrent enfin roçil de nos solitaires* 
Ces mortels recueillis , et qu'on ne voit jamais 
Promener leurs regards curieux pu distraits , 
Reposant sur moi seul une vue importune , 
BTe s'apercevpient plus de leur propre infortune , 
Et , comparant leur sort à mon sort rigouré^iix , 
Sons la haire sauvante ils se trouvoient }ieureuXf 
Xe plus jeune sur^tout , ( j'en accusois son âge , ) 
Sans cesse , en gémissant , erroit sur mon passage» 
Sous nos tristes cyprès je le voyois rêver ^^ 
Et d'un œil douloureux il sembloit m observer. 
Fraîcheur de la jeunes&e , éclat des premiers charip^f , 
Bien ne s'était sauvé du ravage des larmei* 
Soulevôis*je me^ yeux , je rencpntrois les siens , 
Toujours avec langueur attachés sur les miens. 
II me suivoit par-tout. Au bord d'un hc tranq[uiUe , 
Je travaillois un soir à mon dernier ^syje ; 
Je creusois mon cercueil : en moi-même absorbé , 
Je restai «juelcjue tems sur ma bêche courbé : 
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Bans ces sombres objets mon ame eoserelie 

Aimoit à contempler le terme de ma vie. 

Sans trouble , sans terreur , trop {bible pour mes maux , 

D'avance je goutois le calme des tombeaux. 

Ma main , dans ce moment incertaine et timide , 

S ur le sable imprima le nom d* Adélaïde « 

A peine Qst-il tracé : ce m^e pénitent , 

Jette un cri, s'offre à moi, pile, égaré, tremblant; 

Peignant dans sçs regards le trouble etla tendresse , 

Sur les arbres voisins a^^yant sa {biblesse. 

Sa défaillante voix murmure quelques mots , 

Confus , entre-coupés , mourant dans les sanglots : 

Il m'attendrit, j'approche , et , voyant mes alarmes , 

Il disparoit soudain, pour me cacberses larmes* 

Sans doute , me disois-je , Amant infortuné , > 
De la même infortune il m'aura soupçonné : 
U aime , il brûle encore au sein de la retraite ; 
n rougit devant Dieu d'un flamme secrette , 
Et s'élance vers moi , dans son mortel ennui , 
Me croyant malheureux et tendre comme lui« 
Combien je le plaignois 1 . .. poorsaivrai-je , ô ma mère. 
Le récit effrayant de ce fatal mystère ? 
Te peindrai-je mes senà , de douleur consumés , 
Ce cœur brûlant toujours de regrets enflammés , 
Mes éternels tourment » accrus par le silence , 
Tous ces foibles retours vers le Dieu qu'on offense j^ 
Les horreurs de là nuit , les supplices du jour , 
Et mes tristes sermens démentis par l'amour ? 
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EkptH; après trois ans, devenu plus paisible ; 
Afifkissé sous mes maux, j'étois presque insensible» 
J'éprouvai ce néant et ces tristes langueurs 
Que le tems , par degrés , verse au fond de nos cœurs. 
Je me sentois mourir. Dans mon ame expirante , 
Dieu , long-tems oublié ^ balança mon Amante. 
Je crus qu'Adélaïde , heureuse dans les Gieux, 
Vouloit un encens pur et de plus nobles vœux. 
Je m'excitois moi-même et récbaufibis mon zèle 
Pour ces devoirt sacrés qui me ràpprochoient d'elle. 
Je pensois chaque jour m' élever d'un degré 
Veis le céleste c^jet dontj'étois séparé... 

O retour inoui! de profondes ténèbres 
Enveloppoient ces tours et ces dômes funèbres. 
Je m'entens appeller par ces sons efifrayans y 
Lamentable signal de nos derniers momens* 
J'accours.. Dieu! quel spectacle, et que vais-je t'apprendre: 
Je trouve un malheureux étendu sur la cendre. 
Nous l'environnions tous : l'observant de plus près , 
Dans l'ombre de la mort , je distingue aes traits.. « . 
Je crois le voir encor... mes pleurs coulent... ma mère , 
C'étoit. . . .• le croiras «tu ?. ... ce même Solitaire i 
Cétoit.... tu me préviens 5 tu vois mon sort afireux.... 
Cétoit Adélaïde* ••» expirante à mes yeux. 

Elle m'envisageoitd'nn regard fixe et tendre* 
O mes frères , dit-elle , osereat-voos n'entendre , 
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Me plaindre et pardonner ? Je sais indigne y liulas I 

D'habiter parmi vous y de mourir dans vos bras. 

Vous ne voyez en moi qu'une femme coupable , 

Conduite par Tamour dans ce lieu respectable. 

J'aimois..*. j'étois aimée.... un d'entre vous.... â cieux! 

Il me voit ; il m'entend ^ il est devant vos yeux.*«. 

Son efiroi , sa douleur , criminelle peut-être. 

Et son saisissement le font assez connoitre . • . * . 

Comminge , approche-toi ; sur ce lit malheureux. 

Le Ciel , pour un moment , veut nous unir tous deux. 

Viens... me reconnoîs-ta?... c'est moi, c'est ton Amante^ 

Elle n*est plus à craindre , alors qu'elle est mouriinte. 

Depuis plus de six ans j'habite ce séjour: 

Ah ! par ce seul e$irt , juge de mon amour ! ( ^ ) 

Dans ces réduits sacrés , témoins de ta tendresse , 

Ai-je pu t'oublier ? Je te voyois sans cesse. 

La sainteté du lieu retint cent fois mes pas 

A l'instant oikj'allois me jetter dans tes bras. . 

J*épiois tes soupirs, et j'j trouvois des charmes. 

Je goàtois , en pleurant , la douceur de tes larmes* 

Entre tes mains souvent je surpris mon portrait. 

Et de mon ame alors s'envoloit le regret. 

J'aimois, et près de toi , sous ces tours renfermée^ . 

Je m'eniviois encor du plaisir d'être aimée. 



{*) T'ai cru devoir retrancher ici rhistorique de son entrée à 
la Trappe : ce détail auroit nécessairement été froid. 
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Va y |e n'eusse jamais voulu d'aatre bonheur: 
Mais le devoir bientôt vint m'arracher ton cœur : 
Je le craignis du moins. Au sein de la souffrance , 
Tu semblois n'exister qu'avec indifFérenise ; 
Ton oeil ëtoit serein, tes soupirs et tes vœux , 
Réclamés par Tamour, se tournoient vers les Cieux. 
Je vis rborrible joug dont je m'étois liée , 
Seule , dans un désert . • . . oà j'étois oubliée . * 
J'envisageai soudain le terme de mon sort. 
L'aniour troubla ma vie.... il va causer ma mort..»» 
O mon Dieu! j'obéis à ta voix qui m'appelle : 
Je me soumets à toi, frappe une criminelle; 
Frappe, et pour mon Amant réserve tes favenrs. 
Il a connu sans doute et pleure ses erreurs ; 
Ou, s'il n'a point encore étouffé sa foiblesse , 
Qu'il contemple aujourd'hui l'objet de sa tendresse y 
De ces charmes si vains le reste inanimé, 
Et qu'il tremble , en voyant ce qu'il a tant aimé. 

O prodige ! 6 terreur! o chère Adélaïde ! 
Je reste* quelqi;ie tems et muet et stupide : 
Sans force, sans couleur, près d'elle prosterné , 
Sous un bras tout-puissant j'étois comme enchaîné: 
Mais , dès que la lueur d'une lampe effrayante , 
Aux yeux de son Amant vient l'offrir expirante ; 
Dans ces momens aflreux, sitôt que je la voi 
Me tendre encore les bras , soulevés jusqu'à moi ; 
Avec peine entrouvrir sa mourante paupière : 
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Me cherclier , me nommer à son he are démise ! 
Ma voix, alors , ma Toix sort du fond de môo ocotir ^ 
Et laissant , par des cris ^ éclater ma douleur , 
A tout ce qai m'entoure inspirant l'épouvante ^ 
Je tombe sur le lit où périt mon Amante... 
Tout disparoit pour moi : ce corps déjà glacé. 
Ce précieux dépôt, je le tiens embrassé; 
Je couvre de baisers ce front pâle et livide , 
Où j'entrevois encor des traits d'Adélaïde ; 
J'arrose de mes pleurs sa défaillante main , 
Que la mienne, en tremblant , presse contre mon sein. 
« Réponds moi, n^'écriai-je; oui , c'est moi qui t'appelle ; 
s Oui , c'est mioi qui t*adore et qui te suis fidèle. 
9 Si cet aveu t'est cher, et peut te ranimer , 
» Va, jamais ton Amant ne cessa de t'aimer d. 
Elle semble à ces mots tendrement me sourire : 
O trop rapide espoir qu'un instant vient détruire 1 

Espoir , amour , bonheur , tout ce qui fut sacré ^ 
Ce cercueil le renferme j il a toat dévoré ! 
Ciel ! me trompai-je ? En proie à ses ardeurs secrettes , 
Elle habita six ans ces sauvages retraites ! 
L'amour dans ces tombeaux sut entraîner ^ses pas ! 
Le cilice a meurtri ses innocens appas ! 
Lorsque dans son portrait je contemplais ses charme} ^ 
C'est elle que j'avois pour témoin de met larmes ! 
Mille fois , sur ses pas , je me suis ^aré ! 
Je respiroif eet air qu'elle avoit respiré ! 
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Elle ëtoît près de moî 5 je lavôyoîs sans cesse ! 
Ses timides soupirs m'exprimoient sa tendresse !...• 
Et rien n'a pu frapper mon œil appesanti i 
Malheureux ! et mon cœur ne m'a point averti ! 

Chère Amante , unç tombe , oà repose ta cendre ^ 
Voilà donc ce qui reste à cet amour si tendre ! 
Ah ! de mon cœur au moins rien ne peut t'arracher. 
Dût 9 la foudre à la main , Dieu me le reprocher, 
Tu vivras à jamais dans ce cœur qui t'adore ; 
Je te vois , je t'entends , et je te parle encore j 
J'appelle Adélaïde ; et des profondes nuits 
Xe calme formidable est ti^oublé par mes cris. 
Adélaïde... ô Dieu ! tu l'emportois sur elle ; 
Et l'Amant plus tranquille étoit Chrétien fidèle. 
Je baissois devant toi mon front respectueux ; 
Au pied de tes Autels , je portois tous mes vœax. 
A mes côtés, pourquoi placois-tu mon Amante? 
Pourquoi dans ces déserts me rof&ois-tu mourante ? 
Puis-je 9 puis-je oublier l'horreur de ses tourmens , 
Et ses derniers regards , et ses derniers accens ; 
Ces accens de la mort , réchauffés par sa flamme , 
Et que sa voix si tendre a gravés dans mon ame ? 
Arbitre de mon sort, ah ! c'est assez punir : 
Dans le même tombeau daigne au moins nous unir. 
Sauve de sa foiblesse , épargne à ta vengeance , 
Un cœur qui te chérit, et pourtant qui t'ofiense. 
La mort que je verrai d'un regard satisfait , 
Sera le premier don , que mon Dieu m'aura fait. 
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Tïts sont mes vœux, mes pleurs, mes plaintes inutiles^ 
Et le trépas pour moi semble fuir ces asyles. . • 
£s-tu content, mon père ? A mon seul souvenir , 
Combien , au fond du coeur ne dois-^tii pas frémir ? 
A ces horribles traits , faut-il te reconnoître ? 
Je devTois te Laïr : c'est toi qui m'as fait naître^ 
Ton nom seul me consterne et me remplit d'efiroî^ 
Mes pleurs , depuis vingt ans déposent contre toi. 
O toi y par le devoir , à ses destins unie ^ 
Fais lui, pour me venger, l'histoire de ma vie 5 
Qu'il frémisse à son tour. • . porte au fond de son cœur ^ 
Mes sanglots , mes regrets , le cri de ma douleur. 
D'un fils tendre et soumis persécuteur sévère , 
Bourreau d'Adélaïde , est-il encore mon père ? 
I^on I de sa main barbare il a brisé nos nœuds : 
Puissé-je transporter ce cercueil sous ses yeux! 
Puissent ces noirs tableaux l'environner sans cesse i •.. 

Et le malheur d'un fik tourmenter ta vieillesse ! 
Qu'ai-jedit?k... ah!...é pardonne à mon égarement^ 
Ces coupables transports, ces fureurs dW Amante 
Malgré sa cruauté , je sens que je l'honore : 
Il ne m'aima jamais ^ et moi, je l'aime encore* 
Dérobe lui mes maux confiés à ta foi : 
S'il peut te consoler, il est un Dieu pour moi.: 
O pensée accablante 1 ô comble de misère ! 
J'ai donc perdu le droit de consoler ma mère ï 
Un devoir redoutable enchaîne ici mon sort^ 
Et m'attache vivant au$ horreurs de U mort ! 

K 
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Ma mère !... c en est fait... je sens que je succombe.. 
Chère Amante, est-ce toi qui soulèves ta tombe ?..»» 
Elle s'ouvre 5 c'est toi... je te suis... je me meurs... .^ 
Que le tréjpas est doux après ta^t de i^allieurs l 
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LETTRE VIL 

DE BAKNEVELT A TRtJMANT; 

V^*EST da fond d'an cachot , que Baqj^elt 9n pleiir^ 
Fait passer jusqu'à toi^ Yt^fi^j^X de ses dp^Ji^n^s 
Barne velt , tpQ axnî , mais indigne dç T^re , 
Et dont ta vas ix>ugij: , qioand ta yas le con^çitre ; 
Barne velt !.... ton amii^^* que ce noin, Qhejr Tramant^- 
Déshonoré par moi, redouble mon toarment ! 
Hélas ! il fit Ipng-tems m^ gloire et mes délices : 
Les plus doujfc spavenirs sont pour moi de^ ^i^pljbes» 

M Aid par où commencer? Ma pan^cidq vma 
Poarra«-t-eUe à tes yeux retraqer mon d^stiAy 
Te traîner surufes pas au ^nd de cet abyme , 
Et verser dans ton cœur Ta^ertxy^ du çniAe ? 
Tes jours purs et sereins s'écon^e^t^^^ l».paîx;: 
Irai-je les souiUer dia récit des ioffykxa ? 
Infortuné !.^. du ^pins, géig^i^s j^» silence : 
Respectons le bonheur .que goûte X'wm»&àç»* 

Qui di»«je ? Cette voix dont les échos divers | 
En murmures confus , parcourent Tunivers , 
Yiendroit te r^ter ^ au fcyid de la retraite , 
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Quels sont mes attentats, quel supplice on m'apprête^ 
Elle diroitle crime, ettairoitle remord. 
Moi-même, en frémissant, je t'apprendrai mon sort. 
Dans cet horrible aveu je trouverai des charmes... 
£t tu ne pourras point lui refuser tes larmes. 

Avant que l'ascendant de mes destins afireux , 
Pour m'ôter mon apppui , t' éloignât de ces lieux , 
Mon cœur te fut ouvert, tu connus ma maîtresse ; 
O !^mon ami, toi-même approuvas ma tendresse l 
« Cher Barnevelt, je pars , sois heureux, me dis-tu: 
» Un innocent amour ajoute à la vertu. » 

Eh ! quels cœurs froids et durs, c'est toi que j'en atteste,' 
ï^'auroient point adoré cette beauté funeste ? 
Jeunesse , éclat , fraîcheur , mille appas ravissans , 
N'étoient point à mes yeux ses traits les plus puissans. 
De l'infortune même elle empruntoit ses armes , 
Et devoit à ses pleurs encor plus qu'à ses charmes. , 
Tu dois t'en souvenir : en un lieu retiré, 
A^le solitaire , et de Londre ignoré , 
Elle couloit des jours soumis à la décence. 
Dans le sein du malheur , même de l'indigence. 
Elle sembloit garder une noble fierté , 
Et ne point soupçonner l'abus de la beauté. 
Je crus trouver l'objet , digne enfin de nia flamme , 
Je lui vouai mes soins, je lui livrai mon ame ; 
O ette su2ie jeune encore, où régnoit la candeur. 
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Cette ame tendre et pure , avide de bonheur. 
Combien j*aimois Fani ! combien j*étois sincère I 
Avec quel abandon je chercbois à lui plaire ! 
Je lui sacrifiois. . ^ jusques à mes désirs ! 
Je partageois ses maux ? c*étoient là mes plaisirjSa 

Eh bien , cette Fani» • . j*en rougis. . . j'en (rissonne^ 
Cette même Fani • . • la force m'abandonne. • .. / 
Cet objet , le plus cher à mon cœur éperdu ^ 
Idolâtré par moi , c'est lui qui m'a perdu. . ~ 
Apprends tout et frémis. : l'enchanteresse à peine 
De mon être soumis se sentit souveraine j; 
Elle jura ma perte , et son art dangereux 
Dans le piège déjà trainoit un malheureux.. 
Des biens ^ dont mes parens me pernxettoient l'usage^ 
J'apportois à ses pieds l'insuffisant hommage. 
Ces secours, dans Fani, redoubloient le désir , 
Jje besoin de briller , plus vif que le plaisir ,. 
L'ambition, l'instinct de ce pouvoir suprême^ 
Qu'un sexe impérieux préfère à l'amour même ; 
£t moi je m'accusois , dans mes vœux insensés ^ 
Lorsque je faisois tout , de n'en point faire assez. 
Je plaignois ses ennuis : jusqu'au fond de mon ame ^^ 
La perfide observoit les degrés de ma flamme « 
Sa douleur à mes yeux croissoit de jour en jour ^ 
Et d'un secret reproche açcabloit mon amonr .. 
Il «s t donc des momens , où > penché vers Tabjmis , 
Malgré lai , l'homme tombe entre les bras du crime ! 

K 3 
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Je ne vis que Fani , j'interprétai ses vtenx. . . 
Et y prêt à m'ayilk « )e aie craà généreux. 

Le sage Soiogoizd ^ 6e ftâré âë inoû père , 
CommerçaQt respectable ^ à FEtat nécésÉaire , 
Aux plus grands intérêts m'associant alors , 
Dans mes perfides mains déposoit ses trésors. 
J'osai les détourner ! grand Pieu i pour quel usage I 
Fani le comi^andoité.é oni ^ ce fat son oqrrage. 
Je lui portai soudain, conSns ^ saisi d'horreur, 
Cet or, cet or &tal.#. payé de mon honneur ! 

Les recherches dé Tàift y sa, btillàtâté iixiposture, 
Qmèrent dans Faiii lé^ ééâë de k iiàf tiré. 
Elle paroité... étlèvé Àùfionf pitié èrgùéillécui! ; 
De ma honte paréè^ elle bleuit lèè y enx. 
Mon s^mour en atqtiit ûûé foi^cé htinréill^ ; 
Je respirois rencëné que Tôti b^dit pour éllé..*«^ 
De la séduction éll$ éiit toùé lèÀ iéôrets , 
Et, par tousleé liens, m'endhalnôit adx forfaits... 
Plongé dans un délire, excti^Me ^étit-4trç. 
De mes sens é^êà je n'étois plus le înaltre. 
A chaque pas, ami, je trouirôis un ëôuéil; 
Je dépendois d un mot, d'u^ geste , d'nri dofaf-d'ôriL 
De ce sommeil de nlort , hi^IiU ! si iredôtitablé , 
Oseras-tu prévoir la suite épottVantâble ? 
|9'on ... ; ce cotnblë d'horreur ne peut s'imaginer : 
J'i^ f^t ce qae , sans cnme , on ne peut soùpçonnet- 
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SoROGOUD ignoroit que ma bassesse extxéme » 
De ses biens confiés , le dépouilloié lai-atêDM : 
Mais bientôt il apprit quel funeste poi^oa 
Embrâsoit tout mes sens , et troubloit ma raison; 
Sa tendresse en conçut un sinistre^ présisùgë.*. 
Ce vieillard redoutoit la fougue de mbn igé ^ 
Un cœur simple ^ facile ^ aist^ént' abattu^ 
Enclin à ht fbiblesse , ainsi cpxk la vertu ,^ 
Le feu des passions^ allumé dans méà veines ^ 
La beauté de Tobjet cbnt p portcns les obaSaesi 
Et contre elle, bientôt, àmîjé d'ordres' secfets , 
Il voulut m'aSraliebir du joug de ses attraits. 

Fa NI l'apprend, je vole • . . . eUe s oflfre à ma vue , 
L'œil de larmes noyé , sur un lit étendue , 
La pâleur sur le front, dans ce trouble enchanteur^ 
Avec tous ces appas , qu'embellit la douleur. 
Elle me tend les bras , me remplit de sa flamme 5 
L'ardeur de ses baisers coule au fond de mon ame» 
« Barnevelt . , . . cher Amant, dit-elle, je te vois , 
» Et je t'embrasse , hélas! pour la dernière fois .... » 
Je les entends encore ces mots si redoutables , 
Ces parjures sanglots , et ces soupirs coupables. 
Sur le sein de Fani je retombe mourant. 
« O mon cher Barnevelt , poursuk-elle en pleurant! 
» Tout est fini pour moi... Sorogoud... ce barbare... 
« Ce monstre veut ma mort ! demain il nous sépare ! 

« O forfait , m'écriài^je ! il faut le prévenir. . 

£ 4 
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39 Tu dictes mes devoirs, et je cours les remplir. x 

9 Qu'il me traite en esclave , et , s'il veut , en victime ^ ^ 

» L'amour seul est mon Dieu ] c'est lai seul qui m'anime j[ " 

» C'est lui seul que j'écoute. Hé bien entends sa voix , ^ 

» Reprit-elle : il te parle , il t'impose sea loix. ^ 

» Maisnepeçdspointde tems: demain, si tu diffères ^ '^ 

» On élève entre nous d'éternelles barrières, V 

» Plus de Fani pour toi 5 pour moi plus de vengeur. ' 

» Préviens ce coup affreux, préviens notre malheur, * 

9 Mon trépas et le tien. La nuit parait moins sombre 5 * 

3» Un foible crépuscule a pénétré dans l'ombré. 

a> Tu sais que Sorogoud , va , dès l'aube du jour, 

» S'enfoncer dans le bois voisin de ce séjour. 

3» n y demande au Ciel ta perte et ma ruine , 

» Va, qu'il y trouve seul la mort qu'il nous destine. 

» Prens ce masque et ce fer ; va, cours , frappe, et soudain» 

» Toute entière à toi seul, je me jette en ton sein. 

» Nous fuirons , s'il le faut , aux plus lointains rivages ; 

3» L'amour m*embellira les lieux les plus sauvages. 

9 Mais frémis , si jamais , foible et timide Amant , 

39 Tu m'oses préférer l'auteur de mon tourment ; 

9 Si tu crains de verser un sang que je déteste : 

3» Pour répandre le mien ^ cet autre fer me reste, n 

O cber Trumant, peins-toi ton malheureux ami, 
Foudroyé par ces mots , respirant à demi , 
Cherchant en vain sa voix , dans les sanglots mourante]^ 
]Kenyersé dans Içs bta^ de s^ cruelle Amante j^ 
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Qqî joignoit la tçndresse à ces instans d'horreur , 
Et les feux de Famour à ceux de la fureur : 
Pein5-toi , si tu le peux, cette effrayante scène; 
Ce trouble, ces transports d'une femme inhumaine ; 
Ce lit, ce lit fatal , d'une lampe ëclairé , 
Et ce double poignard par Fani préparé. 
Que te dirai-je enfin ? attendri par ses larmes , 
Vaincu par ses regards , entraîné par ses charmes y 
Ses menaces, ses cri?.,. ]e promis tout.., ô cieux l 
Fani , dans ces momens , me force d'être heureux; 
Avant de l'égorger , enivre la victime • . • 
Et son dernier baiser est le signal du crime. 

Elle égare mon cœur , elle enhardit mon bras ; 
D'une main assurée elle conduit mes pas. 
Enfin, pâle, tremblant , dans un morne silence , 
iTe sors, marche au hasard, frémis, pleure , balance* 
Si, dans mon désespoir, je soulève mes yeux. 
Chaque' objet que je vois m'est un présage affreux. 
Le soleil à regret commençoit sa carrière ; 
Un nuage de sang me cachoit sa lumière, 
La terre gémisspit ; des torrens , sous mes pas , 
Murmuroient les accens de meurtres , d'attentats. 
Tout me sembloit flétri de mon haleine impure : 
L'aspect d'un assassin consternoit la Nature. 
Il sembloit que le Dieu , qui punit les pervers. 
Fit de la mort d'un sage un deuil pour l'univers. 

J'entre enfin dans ce bois , pour moi seul formidable^ 
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Asjrle accoùtamé d'un vieillard respectable. 
Je Tap perçois : le front élevé vers lés cîeux , 
Au Monarque suprême il adressoit des vœux ; 
Il oiTroit un cœur pur , une longue sagesse , 
Ce calme attendrissant d'une heureuse vieillesse; 
li* usage de ses biens y sans remords amassés , 
Au sein des malheureux, par lui-même versés : 
Soijcante ans de travaux ! qu'il me parut auguste ! 
Que le coupable souffre en présence du juste ! 
D'avance je sentis tous ces tourinexïs secrets , 
Et ce déchirement qui suit les grands forfaits. 
Près d'un arbre appuyant ma démarche tremblante » 
Le fer tomba vingt fois de ma main défaillante ; 
Vingt fois contre mon cœur je voulus le tourner : 
Je crus loin de ce lieu me sentir entraîner. 
Mais de Fani , bientôt, la menaçante image 
S'of&it à mes regards , et me rendit ma rage. 
Oui , je croyois la voir dans mon trouble inhumain. 
Errer autour de moi , se découvrir le sein; 
Me dire : frappe 9 lâche , ou j'expire à ta vue. 
Ces mots retentissoient dans mon ame éperdue } 
Ce fantôme chéri guidoit , pressoit mes pas ; 
Vainqueur de mes remords, il affermit mon bras. 
Ne voyant que Fani, respirant sa vengeance , 
Furieux un instant... ôTrumant, je m'élance , 
Je vole , et dans les flancs de ce foible vieillard , 
Ma main dénaturée enfonce le poignard. 
P jette un cri, succooibe et d'une voix mourante , 
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« Dîeu, quel réveil, dît-il, pour toi plein d'ëponvante. 
M O mon cher Barnevelt ! loin de moi que fais-tu ? 
X» Dans ces cruels momens , tu m'aurois défendu. 
a» Dieu , veille sur ses jours , veille sur sa jeunesse , 
an Et d'un semblable sort préserve sa vieillesse ! » 

Effrayé de moi-même, inanimé^ tremblant y 
Je jette avec bortetir mon poigtiard tout sanglant ; 
Je m'éloigne et tevienâ i âei fléikn ttop intitiles 
Coulent à longs ruissêacdt de mes jféxtt ï&ftitobiles. 
Je ne puis m'àrrackeip dé étî o4»jef kWttvttj 
Et vais tomber eoSh àtà éé ùtftpé âoiallie^eùx. 

SoROGOUDf ouVre à péhië tthé foibléf paupière ^ 
Il se voit seéourn d'ftoè ihahi iiïetirlrière , 
Je me découvi^e s^oté^ et , sf arrêtant sur moi, 
Son œil peint là tén<lref^e èncor phts que Téfiroi. 
« Est-ce toi ,me *t-i} , cfonft lé bra» iâtoguinaire 
» Assassine un vièillahrd qui t'ai servi de t)ere ? » 
Hélas ! le croira»-tu ? lom dé ine rép6usf e^ y 
Il paroissoit mé plaiàdi^e ^ et vbuloit in'embrasser. 
Sa bouche laisse à pleine édtàçpéi' nii itrtimiiite ; 
La mienne , en sanglotant ^'àttactïéà sa blessure ; 
J'en étanche le sang , il répait ma dôulédr ^ 
Et des flots de ce sang ont coulé dans mon co^r» 
Secours vains et tardifs ! àes tùémbres âe roidissent, 
Sa main me quitte , toïûbé, et Ses yeux s'obscurcissent : 
ga lamentable voix exhale un dernier éoh , 
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£t ke ranime encore pour sceller mon pardon. 
Dans cet efibrt sublime, il s'épuise , il expire y 
Il meurt entre mes bras 5 il meurt ! et je respire ! 

^ Je ne me connois plus , chancelant , égaré , 
Dans les détours du bois je fuis désespéré. 
Xa barbare Fani réclamoit sa victime ; 
En tribut à %^^ pieds , je cours porter mon crime. 
Au comble des forfaits , au comble de T horreur y 
J'entrevoyois encor un rajon de bonheur. 
Si j'étois parricide, au moins c'étoit pour elle^ 
Et, pleurant Sorogoud, j'adorois la cruelle. 

A peine elle me voit , le bras ensanglanté : 
« C*en est donc fait , dit-elle , et le coup est porté ? 
» Viens... suis-moi.. . mais où sont les trésors du perfide ? 
» Ses trésors , m'écriai-'je ! arrête... au parricide 
» Joindre le sacrilège ! ah I Fani, laisse-moi. i. 
» Ne me demande rien..., respecte mon efiroi.... 
» Vois ce sang, vois mes pleurs».*.. Déjà cette furie 
Pâlit de mes remords , et tremble pour sa vie \ 
Tremble d'être surprise avec un assassin. . 
O fureur inouïe ! exécrable dessein ! 
Pleine d'une horreur feinte , inquiète, éperdue , 
Elle fuit : un moment , elle échappe à ma vue. 
Coupable par Tamour , et par Tamour puni , 
On vient , on me saisit par Tordre de Fani. 
Je voulois lui parler , et ma langue glacée 
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lR.efusoit son organe à mon ame oppressée. 
Je restois immobile , et je crus quelque tems , 
Que de noù-es vapeurs venoient tromper mes sensi 
Je tâchois d'excuser cette femme inhumaine. 
On me charge de fers ^ à ses yeux on m*entraine. 
.Ah ! Fani , m' écriai- je , en lui tendant les bras ! 
Ah I Fani... je sortis , et ne iVccusai pas. 

Pardonne , cher Tmmant , ce récit effroyable* 
Pardonne... je pouvois devenir plus coupable. 
IN'on y tu ne conçois pas quelle étoit mon erreur ; 
L'excès de mon amour , l'excès de ma fureur ; 
Cet abandonnement , cette fatale ivresse , 
Cette fièvre des sens , que je nommois tendresse. 
Nourri de .jour en jour par un monstre adoré, 
Ce penchant infernal m'avoit dénaturé. 
J'avois reçu des cieux quelques vertus peut-être : 
Fani y d'un seul regard, faisoit tout disparoître. 
Si , dans ses noirs accès , Fani l'eût ordonné.... 
Toi-même , â mon ami , je t'eusse assassiné. 

Tu frisonnes !.«.. hé bien : assassin... et victime , 
L'horreur de mon tourment surpasse encore mon crime. 
Si j'ai quelques instans d'un pénible sommeil , 
Soudain ils sont troublés par l'effroi du réveil. 
Pour moi , toujours rongé de serpens invisibles ^ 
D'horribles jours font place à des nuits plus horribles. 
Sorrogoud me poursuit , je l'entends , je le voi ; 
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Sa bleainre toujours se r ouvre devant moi ; 
Et, dans cette effrayante et luguBre demeure , 
Sur la terre ëtendu , }e frémis ou je pleure. 
Malgré tous mes forfaits , oui , pour ton amidé y 
Oui f je serois encpr un objet de pitié. 
Ton ame s'ouvriroit à mes douleurs mortelles.. •• 
Tes larmes se joindroient à mes larmes cruelles : 
J'entendrois tes soupirs ; je verrois ta vertu 
Soutenir un coupable , à tes pieds abattu ; 
Un criminel ami , rougissant de lui-même ^ 
Qui fut chéri de toi , qui se repent , qui t'aime ; 
Objet infortuné de mépris et d'effroi , 
Mais digne cependant d'être pleuré par toi. . 
Hélas ! si je pouvois jouir de ta présence y 
D'un moment d'entretien obtenir l'indulgence ; 
Toucher encor ta main , et répondre à ta voix , 
Me plonger dans ton sein pour la dernière fois ; 
Te serrer dans mes bras !... insensé ! je m'égare... 
Qui , toi ! toi , mon ami ! dans les bras d'un barbare {... 
Ah ! ces liens de fer doivent seuls m'embrasseï*. 
La nature m'abhorre , et doit me repousser. 
J'abjure , cher Trumant, un souhait qui te blesse. 
Eh ! de quel prix pour toi peut être ma tendresse ? 

Demeure dans tes champs ^ dans ces paisibles lieaz, 
Asyles du vrai sage , et du mortel heureux , 
Cultivés par toi-même , et que tu rends fertiles ^ 
Où ta main se consacre à des travaux utiles : 
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Où l'approcbe da crime , et l'accent du malheur , 

I7e troublent point tes jours , aussi purs que ton cooi^r. 

Peut-être en cet instant , l'œil serein , l'âme ëmue , 

En parcourant des cieuz la brilL^nte étendue y 

Pénétre de respect, et de joie enflammé ^ 

Tu bénis en secret l'être qui t*a formé : 

Peut-^tre , encore rempU d'un si noble dâirè , 

Tu vois avec transport tes enfans te sourire ^ 

Et, fière du bonheur qu'elle lit dans tes yeuz^ 

Ton épouse fidelle applaudir à leurs jeux. 

Moi-même... à ce bonheur j'avois osé prétendre ; 

J'adorois , dans Fani , Tépouse la plus tendre : 

Je préparois déjà ces liens fortunés , 

De deux cœurs l'un à l'autre à jamais enchaînés. 

Que je me suis trompé ! victime déplorable ^ 

C'est l'attrait des vertus qui m'a rendu coupable. 

O célestes plaisirs , qu'autrefois j'entrevis , 

Qui te sont prodigués , et qui me sont ravis 1 

Va , jouis-en long-tems , ils sont ta récompense : 

Cueille et moissonne en paix les fruits de l'innocence. 

Les malheurs que du sort te gardoit le courroux , 

Qu'ils se joignent aux miens , je les réclame tous I 

Qu'ils n'approchent jamais de ton âme sublime ! 

Les maux sont mon partage ; ils sont faits pour le crime. 

iNxrriLXS souhaits ! Bfirnevelt , ^e djs-tu ? 
Eh ! peut- on êtrç heureux , après t ^ connu ? 
Quand on doit partager Thorrear qui t'environne, 
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Quand on respire nn air que ton crime empoisonne ? 

Ami , console-toi , je mourrai vertueux. 

Mon ame , par degrés , s'ëpure pour les cieujt. 

Xose tout espérer de l'Arbitre suprême : 

Ses augustes décrets qui rencbaîneût lui-même» 

Sont toujours à nos yeux d'ombres environnés i 

Les forfaits qu'il punit , sont déjà pardonnes. 

Sages vengeurs des lois y qu'oublia ma furie , 
Que mon affreuse mort puisse expier ma vie ! 
Et puisse y par mon sang , goutte à goutte versé , 
Le sang de Sorogoud être enfin effîicé ! 
Vous auriez à rougir d'une lâcbe indulgenceé 
A des mânes cbéris il faut une vengeance' : 
Il la faut éclatante ; il faut épouvanter 
Ces cœurs , ces foibles cœurs qui pourroient m*imiter.«.« 
Je crois être à ce jour: cette image sanglante , 
Bien loin de m* effrayer , est pour moi consolante* 
Je vois nos Citoyens , confusément épars , 
Fixer sur Barnevelt leurs avides regards , 
Parler , s'interroger , s'indigner de mon crime , 
Détester à la fois , et plaindre la victime. 
Du voile de la nuit mes tourmens sont couverts ; 
Ma bonté doit paroltre aux yeux de l'univers* 
Que dis-je ? cette mort flétrissante et cruelle , 
La mort d'un assassin , on peut la rendre belle. 
Un repentir sincère attendrit tous les cœurs. 
Combien de criminels ont fait verser des pleurs ! 
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O Tramant ^ si Fani , par qui je fus coupable y* 
Peut hériter au moins du remords qui m'accable l 
Si dés rayons secrets pénétroient dans son cœur 1 
Si Fani quelque jour exploit sa fureur ! 
Sur-tout n abuse point de cet écrit funeste : 
Je suis loin de nourrir un feu que je déteste ; 
pliais la pitié me parle , et j'écoute sa voix. 
Moi seul , de mon forfait , je veux porterie poids; 
Que le sien soit voilé d'une nuit étemelle ! 
Ce cœur qui put l'aimer , ne peut se venger d'elle; 
Ne sois point i^éûéreux et sensible à demi : 
Ce sont les derniers vœux que forme ton ami. 
Au trépas qui m'attend , s'il faut qu'elle me suive , 
Crains les gémissemens de mon ombre plaintive. 
Un instant ranimé par ce tourment nouveau » 
. Je sentirois sa mort dans l'horreur du tombeau; 
Ne crois point que Fani ^ par sa cruelle adresse p 
De quelqu'autre jamais ^are la jeunesse. 
Son empire est fini : va , n'en redoute rien. 
U n'est dans l'univers qu^un cœur comme le mien..; 

Ls sien sera changé. Toi, mon Dieu , toi , mon Juge » 
Ija terreur du coupable y et pourtant son refuge , 
Tu peux tout réparer. Le plus beau de tes droits 
Est de parler aux cœurs / transformés à ta voix. 
Parle , agis y dans ses yeux mets deux sources de larmes ; 
Aurois-tu pour le érime assemblé tant de charmes ? 
Çae Barnevelt mourant , que Bamevelt puni 

F. 
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Obtienne par sec plenn les remordt de Fanî. 

Mais quel brnit de ees Uea inteniMipt le silence ? 
Mon cachot se refettae » et yeif nos Ton s'avanee». • 
Ah ! si c*ëtoit la mon q«e Ton TÎm m'aiiiK»G6r 1 
Toi qae , dans ces siooiens, je ne peis eajifasseï^. 
Reçois , mon cher Tramant ^t^qm adîem lee^fais tendresi^ 
Hélas ! de quelqaes pleurs daigne bônùrer liiéi ceiidresw 
Far ce deiaier espoir mçm cenur est afitemi , 
Je mounrai Uog henreu t si je «aenn te& ami# 
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LETTRE VII I. 
D E Z é I LA A V A L C O if R; 



D. 



'^S tranquilles déserts uhe simple, habitante 4 
Vers le déclin da jour, an fond des bols errante » 
Rencontre sur ses pas w^ jeune in&rtuné^ 
Far une flèche atteint , mourant « abandonné. 
Elle approche , loi tend une main salutaire ^ 
Quoi qu'il soit étranger , le traite comme un frère,; 
Le trame avec effort dans un antre voisin ; 
Ranime y par degrés, la chaleur dans son sein p 
Et lave de se$ ple«irs sa pio&mde blessure .«* 
U renaît , croit son coeur , et cède à la natnre. 
Attirés Tun vers l'antre p et prompts k ituitoBmu^ 
Bs deviennent Amans , par le besoi^d'aimer« 
\Â.près deux ans passés dans la plus tend^ ivresse 9 
( Que n'eut point&it pour lai sa prédide maîMase ! ) 
Elle quitte ses bois , elle franchit les mets ^ 
Et le siût| m» re^^^ dana mn aHtre ujoiv^rs, 
C'est la , ^[tt'oavrant son ame «u pïiis uçir aïtigo^i | 
n conçoit le dessein de fuir sa bienfaitrice? 
Trop sincère pour craîndxe, onjprésager/ies mm^ 
Tsmdis gu elle go&toîl les doncem-s du reppfi 9 
O crime îâtoiUsoul est ji^atgtt'fl^ . 

' ' Fa 
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S'arraclie de ses bras , qai le sen;oient encore ; 
S'applaudit en secret de son afireux sommeil , 
S*ëloigne... et l'abandonne aux horreurs du réveil !...' 

Js i'en ai dit assez ; tu connois le perfide. 
Un moment, souviens-toi des champs de la Floride,' 
De ces champs , où j'aimai pour la première fois y 
Où je crus , sous tes traits , voir un Dieu dans nos boit» 
Oui , c'est moi qui t'écris ! c'est l'objet de ta rage , 
Ton Amante , et ta soeur que tu nommois sauvage , 
Dont les soins t'ont sauvé de cent périls offerts ^ 
Et qui sut poor toi seul embellir ses déserts. 

DbpxTis l'horrible jour qu'elle pleuré ta faite y 
Pour te parler de toi^ Zéila s'est instruite* 
Oui f j'appris ton langage , hélas ! trop séducteur; 
Et, qu'avant de l'entendre , interprétait mon cœior. 
Xétudiaî y f aimai cet art , cet art suprême , 
Pour consoler famout, inventé paf lui-même ; 
Qui peignit tant de fois les plaisirs des Amans , 
JSt ne me sert hélas ! qu'à peindx^e mes toixrmens; 

VaxcouR , ils sonit afirenx I sur tin triste rivag6^ 
Iioin de toi je languis , je meurs dans l'esclavage. 
Seule dans l'univeri , je n ai devant les yeux » 
'Au lieil dé mon Amant, qu'un maître impérieux ^ 
Qui m'interdit les pleurs , qui défend le murmure' 9 
J'ai perdu tous les droits que donne k nature 2 
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Et Réprouve , soumise à de barbares loix , 

La crainte>€t le mépris , inconnus dans lés boîs^ 

En vain mon fils ; ce fils ( tu t*en souviens peut-être ) 

Fruit des plus tendres feux que l'amour ait fait naître ^ 

Qu'au ciel tu demandois , que ton sang a ferme, 

Et , quand tu me quittas , dans mes flancs renfermé s ' 

En vain ce fils si cher, puisqu'il est ton image , 

Sourit à mes chagrins , si peu faits pour son âge j 

Et me presse toujours de aea bras caressans ; 

Je mêle des soupirs à ses jeux innocens. 

Mes yeux , en le voyant , se remplissent de larmes. 

Sans secours , sans appui y sans titres que nea charmes ,' 

Et jouet malheureux de mon triste dest^ , 

H n'apprendra de moi qu'à pleurer dans mon Bem^ 

Hélas I en étouSant les seotimens d'un père , 

Tu m'as même ravi les plaisirs d'une mère. 

Ah ! Valcour, ah ! cruel... lorsque tu me trahis. 

Tu frappas d'un seul coup ton Amante et ton fik. 

CsPSND AHT , tu le sais , j'ai tout fait pour te plaire » 
Et , si j'ai dû t'aimer , j'ai bien du t'être chère^ 
Dieux ! avec quels transports je volois dans $ea brasl 
Combien de sentimens... que je n'exprim<»8 pas ! 
Existant par toi seul , à toi seul asservie , 
Je rendois grâce au ciel , je chânssois la vie ; 
J'étois loin de contraindre ou de cacher mes fenzf 
J'eus l'orgueil de l'amaur , quand l'amour est heureux. 

RlPPStlz^TOlmes soîns.i. payés par mon outrage^ 

Ï3 
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Mon zèle infatigable y et sur-tont mon courage ; 
Cette grotte » des lieox y témoins dcf mon bogîieiir 9 
Où je pjbssMoU tout ^ 6n possédant loti coeor* 
De nopd)i^nx arbrisseaoi: je raYCÔs f ntottrée ^ 
Et leurs rameaux tiiiis mi â&o)xneDt Teiitiée* 
Là , tù ne redontois , betirewx par mes seooius., 
Ni la fraichçnr des nnits » tii la chaleiu des joiuf • 
C'est moi , gni , choiaissant ma flèche Ja pl«is sûie , 
Courais dans les £»élr ckerekei: ta BànmlBre : 
C'est moi y qni , le matsn^ dans les pins dUûs roîsseanXp 
Pour te dés^férer'^ aUoiff poôser les eaxur* 
Qua^d le midibrAlant dé?QiQÎtits campagpies f 
Quand les oiseau^ fsijf9ie«t le somsiel desmooiag^ies^. 
Regagnant, avec tm » nOs «bmtPilJQwQiTesds $ 
Assise à tes côtés, j'oublîôisriuiiireii» 
J'entrelaçois des joncs pour soutenu nçm treilles $ 
Four nos fleurr et nos fruits , je tr^ssgîs dès corbeilles « 

Avec tes lo^j cheveux j'aimoii à badi^i^ S ^ 
D'un feuillage nouveau j'aimois à les orner. 
Soufrent ta Zâik^ttè pouvait dat^ontage y ./ 
A tes sons enehatiteàï^tttieitM voix seimige. 
Je te vo^oîssèufite et ^iJer dins mfié btast 
Les heures s'éikMdeiéiit ^ tu ne les cemptois pas. 

Mais , dès que le asi%hir , murmurant dam la plaine , 
Venoit répandite au bin le frais de son haleine > 
C'est alors qtf avec toi , ^am les bois d'alentour , 
J'allois j par nn beau soir , terminer un beau jqur. 



D S L* A M O IJ R. Bf 

Un asyle écarté, mystérieux et sombre , 
Prot^eoit nos pUisîxs da secret de son («B&bre. 
Piès de nous , aille oiseaux , jaloax de nos transports , 
Sor les rameaux émus soupirpient leurs accords. 
Entremêlant leurs becs et leurs plumes nouvelles , 
Fortunes comme nous , ils oublioient leurs ailes. 
Que de tendres baisers , dans ce riant séjour^ 
Multipliés , donnés , et rendus par l'amour 1 

Pixn de nos bois , ô Dieu ! que le seul crime outrage , 
Je ne t'ofiensois point par un si pur hommage : 
J*ose le croire au nioias. Deux êtres innocens ^ 
Rémois par faccord de toua les sentimens , 
Formant les mêmes voeux, et confondant leur ame , 
Chaque jour , plus heureux , sans^uiser leur flamme ; 
Ces pleurs délicieux , qui coulent dans leur sein , 
Au milieu de ces pleurs , leur front toujours serein , 
Et le recueillement de leur volupté pure , 
Sont les plus doux objets que t'olTre la. nature» 
Tu'nepeux condamner ce finrluné lien , 
Le bonheur des moirtels augmente encor le tien. 

CofibiiEN jféiois heureuse ! ah Valcour I ah perfide , 
Combieil de ibis la nait , dans sa course rapide , 
Vint-elle nous surprendre en ses cHarmans. réduits! 
Je ne distinguois plus ni les jours ni les nuits. 
Alors , sur mes genoux , je repospis ta tête : 
Au br<|it le plus léger , tremblante , toujours prête , 

F 4 
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Et rassurant ton cœur , trop occupé de moi ^ 
Je feignois de dormir , et je veillois p(»ir toi« 
Quelles mota t'échappoient ; je croyois les comprendre ; 
Ce que dicte Tamonr, Tamour le fait entendre. 

Tu me disois sans doute : « O mon unique appui ^ 
9 Je t'adorois liier , je t'adore an jouid'bui } 
» Ma chère Zéïla, je te serai fidèle ; - 

s Aux yeux de ton Amant , tu seras toujours belle. 
» Je suis oontent des biens qui me sont r^ervés ; 
» Va , je te dois les jours que ta main a sauvés : 
« Tu peux en disposer y puisqu'ils sont ton ouvragev 
3» Oui ; j' en prends à témoin ces berceaux , ce t ombrage , 
3» Ces gazons parfumés , trône de nos désirs , 
31 DquI Tempçeinte encor fraîche atteste nos plaisirs ; 
3) Ces antres tapissés d'un vigne abondante ; 
» L'ondç de ces ruisseatt|[ sous ces palmiers errante; 
3» Cent baisers amoureux ^ que je vais te donner , 
9 Et ces naissantes fleurs , qui vont te couronner «• 

Oui , si j'en érois mon cœur , ce fut là ton langage. 
Quel changement: ô ciel !... mais dis , par quelle rage 
As-tu voulu troubler le cours de mes destins , 
Et y pour des biens peu sûrs , en quitter de certains ? 
De trésors 9 près de moi , tu n'étoîs point avide. 
L'or , à côté des fleurs , germe dans la Floride ; 
Ta main ceuillit les fleurs , l'or ne t'a point tenté. 
L or n'est rien en des lieux ^ où rien n est açbetéi^ <t 
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Comble de mes bienfaits , ta laissois à la terre 
Ce mëul si brillant , et si peu nëcessaire. 
Valcour , depuis ce tems , a-t-il changé de yœox ? 
Ce qu'il foulpit aux pieds , peut-il le rendre heureux ? 

Un bonheur ignoré te fatiguoit peut-être : 
Valcour , trop jeune encor , n avoit pu se oonnoitre ; 
Et Famonr de la gloire , hélas ! toujours trompeur^ 
Avec Tennui , sans doute , est entré dans ton cœur ? 
Hé bien ! dans nos forêts ce désir téméraire , 
Ce t instinct dangereux , in l'as pu satisfairCé 
Combien de fois j'ai vu , de la cime des monts ^ 
Leurs habitans descendre au fond de nos valons ! 
Ces mortels indomptés ^ ces âmes inflexibles , 
Aux charmes de ta voix , tu les trouvois sensibles^ 
Quand tu la mariois au son des instrumens , 
Quels étoient leurs transports et leurs ravissemens I 
Dansans autour de nous, ils quittoient leur rudesse ; 
Us marquoient , par des ciîs , leur farouche all^resse j 
Et leurs bras suspendus , enchaînés sous te& loix^ 
Laissoient la flèche oisive au fond de leurs carquois* 
^ Chaque jour, dans leurs cœurs , augmentoit ta puissance^ 
Et ces droits si touchans , fondés sur l'innocence > 
Des sauvages charmés se joignoient à tes jeux : 
Ah ! qui les désarmoit » auroît i^né sur eux» 

Daks quelle illusion va s'^arer mon amel 
L*ambitiQa ni l'or ne m ont ravi ta flamme^. 
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Des rigueurs de mon sort , des maux que tu m'a» ùijt$^ 
Je ne dois accuser que mes foibles attraits. 
Pieut-étre qu'en effet tu n'es point si coupable ; 
iPeutr^tre à tes regards je cessois d être aimable* 

Ox dit que , parmi TOUS , on permet le détour $ 
Que l'Amant , sur de plaire , y languit sans amour* 
On dit que la tendresse est soumise au eapnee , 
. Que même la beauté n'est qu'un vain artifice f 
Un masque séduisant qui trompe Totre espoir ^ 
Et qu'on prend le matin , pour le quitter le soir* 
Moi y je n'eus dans mes bois , loin de toute impostui^ , 
Que le plaisir pour &rd ^ que des fleurs pour parure. 
Je laissois , tu l'as tu ,, sans projet , sank dessein y 
Mes cbe vetfit se jouer , et tomber «ur mon sein. 
tTamais rien n'altéra mes naiVea tendresses ; 
I^'art ne glaça jamais le feu de mes caresses ; 
Ma bouche sur la tienne , et m<m oœur sur le tien^ 
Je te ffiodigurâ tout , et je nefieigoois rien« 
Mais pourquoi rappeler mon bonheur et tès^ crimes ? 
Seconde enfin des tobuz , héla» ! trop Intime». 
Je t'aisan^é le jour , aecorde^m'en le prix j 
Sauve-moi y .{«r pîtié y dea horreur» du mépris , 
Du destin qui m'attend , d'un M^kie qui me bravf ^ 
Tu m'as abandonnée.^. Ah (c'est trop d'Aire esolav»! 
C'est trop d'être avilie... au cri de mes douleurs > 
ITe ferme plu4 ton ame % et resj^cte »é»ptieui^«t 
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J^ SUIS toujours aux bords, où Valcour ma laissée ; 
Je n y vois point d*objets j dont je ne sois blessée* 
On y parle d'un lieu ^ dont le nom fait rougir , 
Où tous les sendmens ne savent qu'obéir ; 
Où l'oi^ueil à ses pieds fait traîner Tinnocence ; 
Ou la tyran des cœurs est un Dieu qu'on encense t 
Que te dirài-je enfin 1 oùrinbumanité 
Prodigue au déshonneur le nom de volupté. 
C'est là y cest dan^ ce lieu , que , pour toute sa, vie ^ 
Ta Zéila bientôt , doit être ensevelie , 
Pourras-tu le souSHr ! le voudras-tu , crael I 
Aii4 j'en jure par toi , j'en atteste le ciel ; 
S'il veulent ^aler ma force à mon courage ^ 
S'il vouloit m'afiranchir d'un honteux esclavage t 
Entendre enfin mes vœux, je te ferois bien voir * 
Tout ce que peut l'amour , quoiqu'il âoit sans espoir. 
Saur la terre il n'est rien que Zéïla redoute : 
Oui , je saurois verf tm me frayer une toute. 
Au bord , qui te retient ^ )Vboîé ^ nm doute pas , 
J'irois y je volérois , ton ^ entre Inès bras. 
Je francbirois les monts y les lieux les ^lôs sauvages : 
Je ferais de ton nom retentir le» ritages ;^ 
Enfin y ta Zéïla parviçndroit jusqu'à toi ; 
J'oserois attester m^ bien&its et ta foi : 
Tu verroisÀtes pieds^t ton fils iitM mèfO g 
Si malheureuse , hélas 1 et qui te f«t ai ohèfe I 
Serois^tu sans pitié ! pourms^tii sepousser ^ 
L'innocence et Tamour unis pour t'^mbtasser ? 
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Non y un ai doux spectacle auroît ponr toi des charmes r 
Un reproche secret feroit couler tes larmes ; 
El je verrois Valcour , fier de m'appartenir , 
Implorer son pardon*.* bien sAr de l'obtenir. 

Mais Thorrenr de mon sort m'enchaîne snrces rivet. 
Mes p^ sont observés , et mes larmes captives. 
Toi seul y dans l'univers , peux briser mes liens : 
Ouvre les yeux snr moi , mes malhenrs sont les tiens. - 
Goutes-tu le repos , Icnn d'une infortunée , 
Par toi , par toi , Valcour , à gémir condamnée ? 
K' entends-tu pas mes cris , mes sanglots , mes soupirs ? 
Dans le sein des remords , est- il donc des plaisirs ? 
On prépare ma honte : en es->tu le complice ? 
TSe diffère plus : viens y sauve ta bienfaitrice , 
AccouBs ; et , si tu crains de me rendre mes droits ^ 
Rends-moi y du moins , rends-moi mes déserts et mes bois; 
JjBarhre où tu reposois , la grotte solitaire y 
On y pour comble de maux , Zéila devint mère , 
Cet innocent réduit , ce ciel pur et serein , 
Que , sans toi y n'eût jamais obscurci le chagrin* 
JA y mon fils y mon cher fils ( hélas ! sans te connoitre ) 
Apprendra, par mes soins , comment on vit saâs maître. 
Dès que l'Age rendra ses pas moins incertains y 
Moi<^même je mettrai des flèches dans ses mains ; 
Et je lui laisserai , pour unique héritage , 
La force et la vertu y les tréson du sauvage. 
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Je serai libre alors : mes yeux pourront choisir 
Le tranquille bocage j où je voudrois moorir ; ^ ^ 

£t, tandis que tes jours , sous les plus doux auspices ^ 
Couleront lentement dans le sein dés délices , 
Je verrai tous les miens marqués par les douleurs , 
Et mes yeux, loin de toi , s'éteindront dans les pleurs» - 
Ces rochers m'entendront , à mon heure suprême , 
Dans mes derniers soupirs , nommer l'ingrat que j'aimc« 
Heureuse encore , heureuse , infidèle Valcoùr, 
D'expirer dans les lieux , où f ai connu l'amour! 
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LETTRE IX 
RÉPONSE D E V A L C O U R. 

^^MBISR ]e sais coupable , et €bmbîen je m'àbhonre 
Et c'est toî qni m'écris ! toi , qoi m'aimes encore I 
Je pourroîs , excusant mon crime et mes froideurs , 
' T'ofirir un père tendre y expirant dans les pleurs , 
Un père qu'an tombeau conduisoit mon absence, 
£t qui perdoit en moi son unique espérance : 
Mais , il n'est que trop vrai , tous ces prétextes vains 
ST'ont servi qu'à voiler me^ barbares desseins . 
Ce cœur , las d'êtrelieureux y las de son innocence , 
Ejit y j'ose l'avouer^ un moment d'inconstance. 
Dieu ! qu'il m'a coûté cher ! tout ce que les regrets , 
Tout ce que les remords ont de tourmens secrets^ 
Reproche afireux du cœur , éternelles alarmes. 
Combat des sentimens , amertume des larmes , 
Va y j'ai tout éprouvé : vain repentir , hélas ! 
Qui y né de tes malheurs , ne les réparoit pas ! 
« Puisque tu te repens ,* viens , accours , qui t'arrête ? 
^ Détourne , me dis-tu , les maux que l'on m'apprête..* » 
J'y volois... des devoirs le plus impérieux y 
tie plus saint, le plus triste a retardé mes vœux. 
jÇrappé d'an mal soudain , mon respectable père 
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A besoin de son fils y pour Fenner sa paapière ! 
C'est sa mourante main qui m'arrête au jooid'kai ^ 
St je (érois poar toi ce que je £ûs pour lui* 
Puisse , au moins, cette Lettre , au gréd'im rent piopk:e> 
Devançant le coupable , adoucir ton supplice , 
Ouvrir enfin U» ame aux charmes de l'espur , 
Et préparer l'instant où je éoi» te revoir ! 
Depuis le jour fatal, tânoîn de ma furie » 
Apprends quelle douleur emp6ks<miie mavie; 
Quels ennnis renaissant s'attachent à mes pas..... 
£t juge si le ciel sût pmûr kt ingrats 1 

A peine le vâisséaxl , préparé pour ma fuite y 
S'éloigne de larire , où, tranquille etséduite^ 
Tu te livitns sans crainte aux erreurs du sommeil , 
Je mè peins , Z61a , ThoiTetir de ton réveil. 
Il me semble te voir tremblante ^ échevelée ; 
M'appellant d'une voixà peine axticulée, 
Pàrcoufir tous les lieux, tons les détours secrets, 
Où l'amour nous cachoît aux regards indiscrets $ 
Errer , interrogeir la iofule indifôrente ; 
Montrer à tous les yeux la terreur d'une Amante ; 
Et, daignant rappeler uningiratqne tu perds , 
Effrayer par tes cris le rivage des mers ; 
D*nn regard immobile en mesurer Fespace , 
Du vaisseau fugitif suivre toujours la trace f 
Et , l'œil noyé de plents , attester Kies sènneni , 
Mes set]aeQs,snr les eaux, emportés par les vents» 
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Je demeure stupide , et ma vue attentive 
Ne peut quitter le bord où tu restas captive*. 
L*air sifBe ; un voi^ immense enveloppé les cienx ^ 
iPit ce funeste bord disparoit à mes yeux. 
ITespoir fuit : l'art succombe égaré sous la foudre ^ 
Le voile se déchire , et le mât tombe en poudre. 
Le Pilote pilit à son dernier efibrt^ 
Tout tremble , et chaque flot semble apporter la mort* 
Je ne vois que toi seule.^* errant dans les ténèbres, 
A travers les sanglots et les plaintes funèbres , 
Je t'entends me crier : « Arrête , malheureux ; 
» Arrête , et vois les pleurs qui coulent de mes yeux ! 
» Ai-je donc mérité d'être à ce point trahie ? 
v Que t'ai- je fidt ? pour toi j'iturois doimé ma vie* 
» Ligrat, songe à tes jours conservés par ma main; 
n Songe au tendre dépôt , renfermé dans mon sein. 9 
Alors mon coeur se glace , et tous mes sens frémissent ^^ 
Sur mon front pâlissant mes cheveux se hérissent, 
c Plongez-moi , m*écriai-je , au plus profond des mers^ 
» Puisse-t-on me cacher dans la nuit des enfers ! ' 
» Vous périssez par moi ; prenez votre victime : 
a Quand le ciel est armé , c'est pour punir le crime^ 
3» J'ai brisé tons les nœuds , enfreint tous les devoirs | 
» J'ai commis , daps un seul ^ les forfaits les plus noirs. 
3» Immolez un barbare , et vengez l'innocence » • 
A ces éclats succède un farouche silence 5 
Et la tempête même ^ en ce moment d'efiîoi , 
Inspire moins de troubla et moins d'horreur que moi. 
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l^ÛtTR surcroît à mes maux ^ l'air se calmé et s*épure4 
Le tonnerre est^plus sourd , la nue est moins obscure* 
Chacun,', en cris de joie , exhale son transport ; 
Et je regrette seul le naufrage et la mort. 
On approche ; mon œil croît déjà reconnoitre 
Les bords , dirai- je heureux , où le ciel m'a fait nsûtre. 
Te peindrai-je l'instant , où mon père éperdu 
Retrouve enfin son fils après l'avoir perdu ? 
A mon premier aspect ^ il jette un cri ^ s'élancô , 
O mon fils , mon cher fils , ô ma douce espératice t 
39it-il.. . sa voix se perd ; et , muet , oppresse , 
n me tient , dans ses bras ^ étroitement pressé. 
Ah I Dieu ! combien alors je me sentis coupable ! 
X)e tous les sentimens y 6 trouble inexprimable ! 

Repentant , mais , heureux dans le sein paternel 

tl est donc des plaisirs pour un cœur criminel ! 

Ce vieillard veut en vain , d'un regard plus sévère y 

M'interroger, se plaindre , user des droits d'un pérô t 

La présence d'uu fils désarme ses rigueurs^ 

Quel œil est menaçant, quand il; ver$e des ple;urs ? 

« Ne troublez point ^ lui dis-je , un jour si pleinde ch^rzues^ 

31 Et laissez le reproche expirer dans mes lapaes. » 

Je à)mbe à ses genoux 5 j'y ireste prosterné : : . / 

J'Implore mon pardon 1 et tout est pardpnnéé 

G'SST la pf emièrô fois , déptii^ âia perâdié V 
Que j'ai connu la joie et lé prix âe^^Ia vieJ • 

£'est la preâuère fois ç[ae tes t^àit^ édij^âés ' 

G 
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Furent ^ pour un moment, de mon cœur efikcés* 

Mais I)ientôt le remords ressaisit sa victime ; 

Le calme et le bonheur sont-ils faits pour le crime 1 

Fêtes , plaisirs bmyans , prestige des grandeurs ^ 

Bien ne pouvoit tarir la source de mes pleurs. 

Xn vain quelques beautés , qu'intéressoient mes peines^' 

D'un air libre et.riant ^ me proposoient des chaînes. 

Dans cet âge orageux ^ où la séduction , 

Far un penchant si doux , emporte la raison y 

Je sus leur opposer un coeiir toujours rebelle , 

Xes comparer à toi , pour te rester fidelle. 

Le ciel, ainsi qu'à toi , leur donna des vettus : 

Mais tous ces dons , hélas 1 sont par nous conomptu* 

Four mieux nous enchaîner, elles ^ennent nos vic6i^ 

Tournent contre nos cœiirs nos propres artifices j 

Et , de nous apprenant la feinte et les détourâ , 

Font de tristes heureux qui se plaignent toujourr* 

£sT-GB là cet amour , dont je coniius la flainme , 
Ce sentiment profeiid qui 'se nourrit dans Tâme ; 
Qui , conservant toujours le charmé des désirs , 
Survit à rhalntudé , et croît par les plaisirs ? 
Sont-ce là ces transports, Àùi^quels tu t'abandonnes ! 
Quels baisers seroient doux ^ après ceux que ta donnes S 

Éloigné de tes yeux,,, arraché de tes bras , 
Je cherchoîs la nature , et ne la trouvois pas. 
Combien je regrettois ces lacs et ces fontaines , 
Ces réservoirs des mmU épanchés dans les plain^sV 
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Ces immoases vergers , dont les &aità renaîâstiiiSy 
Q£Eroient à notre soif leurs sucs rafraîchissaiis ^ 
Tous ces riches objets y ornés par rinnocëhCe ^ 
Embellis pai ràmoùt , siir-^toîit par ta présence $ 
Ces antres , ces torrens , ces rocs audâôieux , 
De leur ciaie saùiràgè allant toucher les cienx ! 
De nos femmes , cent fois j admirant la parure. 
Et de leurs vainâ attraits la coupable immature , 
Je me repr&entois ces longs chevQux flottans ^ 
Sur ton sein découvert , ëpars au gré dés vents ; 
Les faciles replis de ta robe tigrée y 
Voltigeante sàiis att y et sans sbin préparée , 
Lorsque fârëViiticâi m apporter, au niatln. 
Et les fleurs et lés fruits qn avoxt cueillîâ ii maià. 

C'est ainsi qn ien éecret t'âdréssant mon hommage , , 
Je portois en toUift Keùx Mon crime et ton image. 
A des tricuiphès Vains et trop peu &its pour moi ,, 
Je préfârois les pleufs que je versois pour toi. 



Uh soir, enseveli dans l'épaisseur de Tûmbre, 
J^abâhdoimois mes sens à Fennai le plus sombre : 
Je reçois. •• ah !. grand Dieu , quel instant pour mon coiur ? 
Quel mélange inoui d'atégresse et d*horreur ! 
Je reçois cette Lettre , qù ton ame respre ^ 
Que l'amour itL^adtèssà , qiiè l'amour Ëi écrire | 
Et qui prouve à jamais aux Amàhs malheureux , 
Qu'il n^t â>i^\in ôbsUcle invincible pour eux. 

G a 
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Elle échappa , ce^t fois , de ma maîn dâPaiUaxite ^ 

J'y llsois , en tremblant , le nom de mon Amante t 

Et mes larmes | tombant sur ces traits précieux y 

Formoient , à chaque mot , un voile sur mes yeux. 

C'est alors que Valcour , efirayé de lui-mëm» y 

Sentit, plus que jamais , ton infortune extrême. 

Une seconde fois je voulus fuir.... hélas l 

De mon père , en fuyant, j*avançois le tréps^ 

Je relisois ta Lettre au lever de l'aurore , 

Veillant au sein des nuits , je la lisois encore : 

Je ne pouvois quitter ces funestes récits y 

ToutmonccBursetroubloitauseulnomdemonfils; ' , 

Oui , je croyois le voir, ce fils , si plein de charmes i 

Ziever ses foîbles mains pour essuyer tes larmes , 

Tandis que , lui donnant la plus tendre leçon , 

Tu lui fais prononcer et répéter mon nom-. 

Rempli de ces objets , consterné , solitaire > 

Je fuyois tous les yeux , même ceux de mon père* 

Observant mon silence , épiant mes discours , 

En vain son amitié m'interrogéoit toujours. 

Je n'osois lui parler , je n osois lui répondre : 

Ses regards m'accabloient , et sembloient me conlbndrft» 

Pouvois-je révéler mes horribles secrets , 

Et des malheurs honteux produits par des for&its ?, 

Uk songe fit enfin ce que, je n osois faire ^ 
Et du fond de mon coeur arracha ce mystère • 
Vu soHuaeil doulomreux , aufccédant à mes mauZjî 
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If e me lalssoît goûter qu'un pénible repos. 
Je te vu : quel aspect ! quelle funèbre image ! 
Sous le même palmier , sur le même rivage y 
Où je t*abandonnai, pour chercher, loin de toi , 
Les tourmens que mon crime entraînoit après moi. 
Sur un lit de gazon ta tête étoit penchée , 
Comme une tendre fleur , que les vents ont séchée ; 
Tes yexvg. encor sereins , encor remplis d'amour , 
S^éteignoie&t par degrés ■, et se fermoient au jour. 
Mon nom seul échappoit de ta bouche adorée , 
Que le froid de la m(»rt avoit décolorée. 
Ton fils , hélas ! ton fils , te caressant eu vain , 
Et ^ presqu inanimé , s'attachoit à ton sein ; 
A ton sein épuisé , dont les secours arides 
Troimpoient l'ardent efiR)rt de ses lèvres avides.- 
Le retenant à peine en tes bras défaillans y 
Tu soulevois sur lui tes regards langaissans. 
Sans appui ^ sans secours , et privé de son père ^ 
Il mouroit à coté de sa mourante mère. > 
« Cher Valcour , disois-tu , vois où tu nous conduis , 
» Situnem'aimoisplus^, quet'avoitfaittonfils?» 

Tremblant , épouvanté par ces objets terribles ^ 
Je m'éveille à Tinstant avec des cris horribles. 
« Vertu , natuie , amour , ô vous que j'ai trahis , 
3» O Dieux de Zéïla^ soyez tous attendris ! ; 

» S'il en est tems encore , rendez vain ce présage ; 
» Anéantissex-raoi; mais sauvez votre ouvrage. » 
' G 3 
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Mon père entend ces cri» ; il accourt effrayé ^ 

H me trouve à genoux et dans mçs pleurs noyé» 

« Que voîs-je , me iitrU , d'ui^ ^qn fenne et sévàre ? 

» Ezpliguez^YOus , mon fils , rassurez yptre père. 

» Au nom de tous I^ droif s que le cie} m'a donnés ^ 

» Au nom de mes vieux jours , par vqus infortunés , 

» Mon fils , arrapl^çz-mpi ce soupçon qui m'accable p 

» Est-on si malheureux , quand on n'est ppini; conpji})le ? V 

Mon père , ]e le suis , in'éçriai^je.M et soudain y 

O Zéïla , ta Lettre est riemise en 9a main. 

A ses pieds étendu , je lès }>aign(»s de Ijinnçs* 

Peins-toi mon tremblement , z^a pâleur, mes aisuines. 

« Malheureux^ me dit^i}» va , cours , franchis les naers, 

» Et fuis y loin de mes jeux , au bout de Funiyçrs. 

» Tamère,hélas!fnouru^entedpi^nantlayie. 

» Je sens que ma carrière est près d'être finie. 

» Je n ai que toi.. . n'importe 5 il faut npus sép^er^ 

» De Taspect d*un coupable il faut me délivrer. 

» Que ferois-)e de toi , toi, dont la main parjura 

a> Assassina l'amour, outragea la nature? 

» Trenotble , tremble aux seuls noms et d'éppii/ie et dç fils ; 

» Ne vois-tu pas leurs pleurs ? n'entends-tu pas leurs cris ? 

» Chaque instant qui s'écoule accumule tes crimes. 

» Cours ; arrache au trépas de si tendres victimes ^ 

» Va réparer leurs maux ; va briser leurs liens : 

» Va, leurs droits confondus sont plus saints que les miens, w 

Le feu de ses discours , la douleur qui le presse ^ 
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Son txouble et mon aspect accablent sa foiblesse s 
Il tombe dans mes bras presque sans moavement. ** 
Ha chère Zéûà , c'est depuis ce moment 
Que j'ai , de jour en jour, à trembler pour sa vie; 
Mais l'espérance enfin qui me sembloit ravie ^ 
Apporte quelque calme à mon cœur éperdu : 
Mon père peut renaître , et peut m'êlre rendu. 

C'est alors, qu'afBrancIii d'une, crainte funeste. 
Je pourrai de mçs jours te consacrer le reste. 
O toi, pour qui je vis , mon épouse, ma sœur , 
Cet espoir consolant fait tressaillir mon cœur. 
Que je va^ t'adorer ! que je vais te le dire l 
Je dois compte à l'amour de l'air que je respire* 
Seul auteur de tes maux , je dois les expier; 
M'en souvenant toujours , te les &ire oublier; 
Te reporter les vceux de mon ame asservie , 
T'idolâtrer enfin ^ après t'avoir trabie | 
Ne penser , jie sentir , n'exister que par toi , 
Et mériter l'amour... dont tu brûlas pour moi. 
Ton fils , eh bien , ton fils , je crois déjà l'entendre , 
Ajouter à mon nom le titre le plus tendre. 
Je pourrai donc bientôt, au comble de mes vœux , 
Vous serrer dans mes bras , vous réunir tous deux. 
Répète-lui cent fois qu'il va revoir son père ; 
MaÎB ne lui dis jamais que j'ai trahi sa mère. 
Que mon aspect , hélas ! n'excite point ses cris ; 
Et que je puisse encore être aimé de mon fils 1 
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Mon p^e , en l'adoptant , sanra sécher tes larmes |^ 
Il ne pourra jamais résister à tes charmes* 
Oui , tu* seras sa fille 5 il t'ouvrira son cœur ; 
Avant de te coimoître , il est ton protecteur, 
n nous partagera son auguste tendresse ; 
I^ous servirons tous deux d'appuis à sa vieillesse y 
Tranquille , tu croiras être encor dans tes bois , 
Et nous serons heureux , quoique soumis aux lois^ 
Que dis-je ? si tu veux , conservant tes usages , 
four être vertueux , nous resterons sauvages^. 
Four consacrer nos nœuds , il sufiBt de s'aimer : 
lie crime est dé les rompre , et non de les former.^ 
Ton Dieu que j'adorai , commande l'innocence , 
E t donne à la vertu l' amour pour récompense r 
Ton Dieu , sera le mien ; il fera mon bonheur ; 
Et je suivrsd lés lois qu'il grava dans ton cœur. 
Mais , ciel ! si , confirmant tes funestes alarmes , 
On alloit , j'en fréoàis , ensevelir tes charmes ^ 
Dans ce lieu redoutable , pu U tendre beauté, - ' 
Ainsi que son honneur , pleuré sa liberté : 
Où l'amour gémissant languit dans les entraves ^ > 
Où les plaisirs d'un seul occupent mille esclaves ! *. • 
Ma chère Zéïla , préviens ce coup af&eux. 
Zéïla, tombe aux pieds du niaitre impéneux. 
Qui veut te condamner à cette ignominie. 
Ah ! ne rougis de rien j presse, pleure, supplie j 
Que ton fils , avec toi , s'attache à ses genouxs 
fipuise sur son coeur les charmes les plus dotix> 
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Les lannes , les soupirs , et même rartîfice. 
Pour le vaincre , sur-tout , flatte son avarice : 
Dis-lui que ton époux , ton fràre , ton amant , 
Franchit les vastes mers ; qu'il vient en ce moment 
Lui porter ta rançon... ô bonheur ! ô tendresse ! 
Pour la première fois y je bénis ma richesse : 
A qu^l plus digne emploi peut être destiné 
Cet or , utile enfin » que le ciel m'a donné l 
Qu'avec ravissement je te le sacrifie l 
Au prix de tout mon bien , si j'ai sauvé ta vie ^ 
Si j'ai brisé tes fers , si mon fils m'est rendu ^ 
Avec tous ces trésors , je n'aurai rien perdu. 

Où suis-*je ? qu'aî-je appris ? rien ne m'est plus contraire* 

Il n'est plus de danger pour les jours de mon père. 

Chère Amante , combien je vais finir de maux ! 

Cieux ! favorisez-moi ; mers , applanis tes flots ; 

Aux vœux de Zéïla , ne sois point infidelle ; 

C'est une Amante en pleurs... c'est un fils qui m'appelle» 

Puisse , puisse le port, où j'ai pu te laisser ^ 

Ma chèr« Zéila y ne point me repousser , 

Comme un monstre odieux , à tes maux insensible ! 

Qu'il ouvre à ton vengeur son enceinte paisible ; 

Et , pour premiers objets , à mes yeux attendris 

présente , sur le bord, mon épouse et mon fils l 
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LETTRE X. 
DE VALGOUa A SON PÈRE. 

X 01, qui montras le jour à c^ccrnrëperda} 
Qai f me faisant rougir , me rendis ma vertu ; 
Zëila vit encor ^^éila m'est ficelle. 
Elle fut malheureuse ; elle est cep^ fois pln^ belle* . 
Ah ! grand Dieu l quel tréso^ j'avais abandonna ] 
Juge de son amour*., elle m'a pardonné* 
Je renais : sons mes pas sa main ferme un abyme ; 
Un autre air m'environne 5 un ziouveau sang m'anime* 

Mais, apprends mes dangers y et quels maux f ai sônfl^ts: 
Daigne un instant me voir , ig9xi sur les mers ^ 
Par d'aflBreuz souvenirs épouvanté sans cesse , 
Ne sachant pli^s sur qui j'appuirois ma foiblesse. 
Aussi loin de moi) père » ezpûrant dans les pleurs , 
Que de l'objet charmant, tra^ par mes furenrt* 
J'entendois, tour-à-tour , dans mon ame tremblante y 
Et les sanglots d'un père , et les cris' d'nne Amante. 
C'est alors y qu'absorbé dans le sein des douleurs , 
Je détestai mon crime y et vis tous mes malheurs. 
Je touche enfin aux lieux , témoins de mon parjure. 
Où j'outrageai l'amour , et bravai la nature ; 
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Où je ooimiis la boute... à Faspect de ces bords , 
Je ne pus contenir ma ci^te et mes transports. 
G)n(as, pâle , tremblant, incertain sur la rive , 
Je crois , à chaque pas , voir Zéila captive ^ 
Qui, me reconnaissant parmi ses oppresseurs. 
Se prosterne à mes pieds , les inonde de pleurs ; 
Et , pai^ moi seul réduite à tant d'ignominie , 
Lève vers moi ces mains , çpii m*ont sauvé la vie. 
A ce tableau , je cours , dans la foule ^aré , 
Vers le &tal réduit du tyran abhorré , 
Qui retint dans les fers un objet plein de charmes ^ 
Paya le droit cruel de voir couler ses larmes , 
Et courba sous le joug d^s plus barbares lois , 
Ce vertueux orgueil , libre au moins dans les bois. 

J'xNTRS... ciel I quel objet devant moi se présente! 
Un triste et fo^le enfant , que ma vue épouvante... 
Hornble souvenir ! . . . mon père . . . j'en firémis. 
n sembloit que la crainte eût étouffé ses cris. 
Des traits de Zéila , je croîs , sur son visage , 
Èntrev/nr^ reconnoîtreone confiise image ; 
Et , l'œil nqjé de pleurs , dans mon désordre affreux 
Je prends, entre mes bras, cet enfant malheureux^ 
Sa bouche me sourit , et sa main me caresse : 
Il semble s'étonner, en voyant ma tendresse. 

Son maître accourt , menace , et , prêt à lui parler^. 
Je sens mtf voix s'éteindre , et mon coour se tronblcr^ 
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Je rinterroge enfin après un long silence ^ 
lie cruel l il m'observe , et quelque tems balance. 
Çue TOuloi»-je savoir ? que m'apprend-il, hélas !.— 
m I>e Zëïla , dit-il, Tenfant est dans vos bras : 
» Sous les lois du serrail sa mère est enchaînée : 
» Au sort le plus brillant le ciçl Ta destinée , 
» CTest moi qui l'ai vendue ». A ces mots fbudrojranSy 
"Le frisson "de la mort s' empare de mes sens. • . 
Mon malheur est axL comble : il me rend le courage. 
« Sers-moi , dis-je à ce monstre j et venge mon outrage» 
9 Souslliabit musulman , utile à mes projets y 
m n faut dans le serrail que je m'ouvre un accès. 
» Toat cet or est à toi » . Que ne peut l'avarice ? 
Séduit par ma promesse , il devient mon complice. 
I>'uii garde du Palais , il court gagner la ibi... 
Le salaire est pour eux , les dangers sont pour bsoî» 
RéscJa 4e mourir , quelle e^t été ma crainte ? 
J avançoisy sans trembler, dans cette auguste enceinte,» 
Ça'habitent les ennuis , et le crime avec eux ; 
Dédale teint de. sang , palais tumultueux , 
Que baignent , en grondant , les ondes du Bosphore , 
£t que la nuit rendoit plus formidable encore. 

s 

DisiT ! qu'elle parutlente à mon empressement l 
Au retour du soleil , je me crus y un moment y 
Emporté loin de moi par un pouvoir magique» 
A mes jeux se découvre un péristile antique y 
Où les plus doux parfums marioient leurs odeiurs 
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Aux parfams exbalés de cent vases de flears. 
Du luxe des 'Persans y prodigue en sa richesse , 
Par--t<nit se déployoit la pompeuse molesse ; 
Et la nature et Tart, dans ces vastes enclos, 
Sembloient , ooaune au plaisir y inviter au repos. 
Qu'il étoit loin de moi ! .• . quelle affreuse journée ! 
Au choix d'une Sultane , elle étoit destinée. 
Déjà y de toutes parts , s'assemble , en ce séjour , 
Ce que la Circassie a formé pour l'amour ; 
La beauté , la fraîcheur , attraits de la jeunesse. 
Ensevelis dans l'ombre , au sein de la tristesse. 
Mille esclaves, par ordre , au son des instrumens , 
Viennent briguer le prix et lutter d'agrémens. 
Ii'or y en fleurs nuancé, brille dans leur parure ; 
L'éclat des diamans enrichit leur ceinture. 
L'une y dans ses regards y exprime la fierté ; 
L'autre , ouvre un œil mourant y fait pour la volupté. 
Mais toutes , sur leur &ont , peignent la jalousie , 
L'inépuisable ardeur de la coquetterie , 
Le passage éternel de la crainte à l'espoir , 
Le vide affreux du cœur y le désir du pouvoir , 
lie caprice , le goût des intrigues fatales ^ 
Et y sur-tout , le projet d'éclipser Içurs rivales»; 

Unx seule fîiyo^ ce concours odieux , 
Et sembloit dédaigner la pompe de ces lieiub; 
Un voile rabattu me déroboit ses charmes , 
Mais ne pouvoît cacher son désordre et ses larmei* 
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Cpmbîen son abandon me parnt séduisant ! 
Et quelle grâce encor dans atm accablement I 
Sur un marbre Yoisin elle étoit appujëe y 
Plaintive , solitaire, et pourtant enviée. 
A ce nouvel aspect , tout mon cœur se troubla t 
Une secrette voix me nommoit Zëilà. 
Oubliant le serrail et sa contrainte àusièré , 
Je voulus mille îcis découvrir ce mystère ^ 
Détacher, déchirer ce voile trop jaloux , 
Et de la jeune esclave embrasser lés genoux. 
Ce sentiment trop prompt , par un autre s'efiâce. 
Un Dieu y sans doute , un Dieu suspendit mon auda:cè..« 
Le Sultana paru : Monarque infortuné , 
D lève un front superbe , et voit tout prosterné* 
Sur mille objets charmans que sa Cour lui présente ^ 
Il promène , au hasaid , sa vue indifiërènte. 
Morne, au sein dès grandeurs , sans ambiir^ sans-désirs , 
Il paroit accablé de lennui dès plaisirs* 
Sur l'esclave voilée , enÊn , son ceil s'àrrâtè ; 
Et par le Visir même elle apprend sa conquête. 
Le voile tombe. O ciel ! à ce seul soutenir. 
Je sens mon cceur encor palpiter et frémir. 
Que vois-j6 ? Zâ[k , Zabi gémissàuitè , ■ 
, Hepoussant de ce choix la marque avilissante , 
Pleurant son infortune et son titre fktat ! 
« Sultan, àlesgenèiix, fëdonno£s ib^ rival , 
9 M'écriai-je;puiiis un jeune téméruré, 
9 Qulnîte )ie mallièur , c(tti brave ta cdtère. -^ ' 
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» J*aîme i je suis François ^ je né redoute rien; 

» Mon trésor le plus cher , et mon uiii^e bien , 

» Me sbnt tavis par toi : cette esclave est ma femme. 

9 Du phis noir des forfaits j'avois payé sa flamme. 

» Rends-moi Thonneur , renâs-inoi l'objet de mon amour | 

M On, qjik tes pieds , Sultan, an m'ahràché le jour, » 

TAvbis que je parloTs , ma 2éilà mbùranto 
Rappelloit vaiiiement sa force d'éfaillante. 
Je tremblois. Le Sultan plus surpris qû'irritë » 
De divers mouvemens paibiissoit agité. 
Si le farouche oi^eil lui demande vengeance , 
La générosité l'invite à la clémence. 
Tout se tait : il s'approche , et , câlinant mon elhci ^ 
Ses regards , sans courroux , viennent tomber âur moi^ 

JxirinE homme , me dît-il, j'excuse tob courage; 
Ton audace me plaît 2 je pardonne à ton âge. 
Tes remords et tes feux désarxnent ma fierté* 
Je te rends ton épouse , avec ta liberté , 
J'avois fixé mon choix ^ je te le saciifie* 
Comblé de mes présens , retourne en ta Patrie* 
Ne crains rien : va , mon cœur sait être génâreux ; 
Et du moins , en ce joiu , j'aurai fait un heureux. 

. Jx ne me connois plus , et , même en sa présence , 
Je vole à Zéïla , dans son sein je m*élance. . . 
Xie seiJi son de OA voix ranime ses appas : 
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Elle onvre la paupière , et me voit dans ses bras; 

Quel moment ! ô mon père ! oserai- je poursuivre ^ 

A de si grands plaisirs , comment peut-on survivre ? 

Mille avides regards se confondent sur nous. 

Zéila s*embe11it en des instanrsi doux. 

Celles , dont ses attraits armoient sa jalousie , 
Témoins de mes transports , lui portent plus d'envie , 
Et regrettent ces bords , ces climats trop charmans , 
Où la beauté commande à de pareils Amans. 
Avec sa Cour ^rs le Sultan se retire* 
Aux jardins du serrail il nous fait introduire. .. 
ISTous voilà seuls enfin ! L'aspect de ces beaux lieux j. 
Les dons d'un autre sol , semés sous d'autres cieux , . 
Tout disparut pour moi : je voyois mop Amante , 
Moi-même , je guidois sa démarche tremblante. 
Doucement attirés par la main de l'amour , 
iSous un berceau plus sombre , et loin des traits du jour, 
Kous fuyons tous les yeux : c^est là que , dans l'ivresse , ' 
Où de deux cœurs unis s'égare la tendresse , 
D'une commune ardeur y l'un vers Pautre élancés , 
Recueillis , et muets ^nous restons embrassés. 
C'est là , qu'à mes transports Zéila s'abandonne. 
L'amour demande grâce , etla vertu parcbnne. 

Mais au sein des plaisirs , nous répandions des pleurs ^ ' 
La nature bientôt jette ux^ cri dans nos coeurs*.. 
Nouj courons vers nion fils : quels transports ! quelle joie I 
Sur son front innocent le bonbeur se déploie. 

Sa 
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Sa mare ^ de ses bras , le porto^rdans les miensy 
£t mes tendres baisers le disputoient aux siens* 
lia douleur consumoit son enfance asservie : 
Sans nos soins caressans il retrouve la vie. 
n devient moins timide , en devenant heureux ,' 
"Et ses nouveaux destins sont écrits dans nos yeux».* 
Qa ai-je appris ? du Sultan la noble bienveillance y 
Pour quelques jours encor exige ma présence. 
Des bords que j'ai quittés il veut m'entretenir : 
Heureux par ses bontés , je lui dois obéîr, 
IJibre de ce tribut , de ce devoir auguste , 
Je cours en remplir un et plus saint et plus juste; 
O vieillard adoré , dans tes bras je revien 
Achever mon bonheury en m'occupant du tien. 



LE. TRIOMPHE 

DE L'HÉROÏSME ET DE L'AMOUÏt, 
Pd&MJfi LYRIQUE 

M... «,«««!,»««*, 
II a àêfkfyi $es drapeatiii ; 
Ton coorsîdr iMnnîwim , da pied ftàppé h tene s 
Hé bien , pars... 1* Amant doit se taire ; 
Vûiéi lé BDt^Biefkt dn hérati» 

De oses itui» reçois Umépée^ 

Et da sang ennemi ntppofte^a trempée^ 

Mets ta main sur mon cœur ; il palpite d'amour t 

Le tien doit palpita dd désir de la gloire. 

Ton &6Dt va oeindre dans oe jonc 
Tous kss laarier» de la victoire- 
Je crois voir' le Diea des^sombats : 

Va j conrs ; va ^ mon ardeur à la tienne est %ale { 
La l^ire est ma seole rivale : 

Que ne paisse y avec elle , accompagner tes pas I 

O mes larmec , ooale^ ^ cOolea en son abs^acè. 
L'effitoi s'empare démon coeur. 

(Qail Bi4i fidia dTefibrti pour cacKerma douleur ^ 

H» 
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Et pour la contraindre au silence ! 
Qae dîfl-je ? il va combattre 3 il reviendra vaincpearJ 

Le tambonr bat : le clairon sonne. 
L'œil en fen , les bras nuds , Pimplacable Bellona^ 
iVerse la soif da sang dans vos coeurs agités ; 

Les traits volent de tous côtés : 
L*airaîn vomit la mort , et le glaive la donne* 
Ei^nnis a d^à secoué son flambeau ; 
Déjà les deux partis , respirant la vengeance , 

Ont , dans un farouche silence ^ 
Mesuré , sans pâlir , leur immense tombeau.*; 

Cher Amant, c'est moi qui t'enpi^esse: 
'ASbnte des périls dont la gloire est le prix : 
Va , tu combats pour ton pays ^ 
Sous les regards de ta maîtresse.... 

{Hais je vois s'avancer dans un noble a^areil p 

IJne forêt d'armes étincellantes , 
Et l'étendart qui flotte entre des mains sanglantes; 
Étale son azur aux rayons du soleil. 

De ces braves guerriers , que la marche est auguste l 
Parmi leurs escadrons j*aperçois mon Amant... 
C'est lui ! le ciel m'exauce , et la fortune est juste. 
Jeune et victorieux ^ qu'iinhéros est charmant ! 

C^ n'est plus Mars ; c'est Adonis lui«mêmev 



lj>«> 
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Seal arbitre de mon destm y 
Toi , mon appui / mon bien suprême , 
Viens te reposer dans mon sein ; 
Attire à toi Tame qui t'aime ; 
Laisse un moment la palme échapper à ta main. 

La palme ! elle est à moi : c'est le prix de mes larmeci 
Que tu m'enorgueillis y et combien tu me plais ! 
Pour mdi ce Iront hâlé conserve mille attraits. 

II eut à mes yeux moins de charmes ^ 
Lors qu'assis près de moi sous des ombrages frais , 
A des berceaux de fleurs tu suspendis tes armes. 

Laisse ^^laisse au hasard voltiger tes cheveux : 

Va , leur^désordre est leur parure ; 
Us ont bien plus de grâce , épars à l'aventure y 
Que si la main de l'art en arrangeoit les nœuds. 
Tu souris ! Le vainqueur descend à ma foiblessef 
Quel est donc ce ruban ? comme il m'enlace à loi !.•« 
Il omoît ton trophée , il est sacré pour moi : 
Tu le devois à ma tendresse. 

Que }e vais la chérir , cette écharpe gnerrière ! 
Qu'un si bel ornement sied dans un si beau jour ! 
) Tu veux y par ce lien , dont ton Amante est fière ^ 
Enchaîner à jamais la gloire avec l'amour. 

Le ciel est plus brillant ! la lumière est jplus pure ! 



\ 
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Mille flèches de feu se ôroisent dans les ai» I 
Les oiseaux amoureux agitent la rerduve. 
Un délire muet succède à leurs coscetts ; 
Le flot se mêle i^u flot «v«û un doux moffflSLure , 
Et des riantes fleurs les calices ouverts , 
Vont parfumer au loin le sein de la nature. 

O laideur I... ô^ calme enflanmiél 

C'est la volupté qu'on respire. 
Viens... lis dans mes regards l'ardeur qu'elle m'inspire.*» 

Jamais tu ne fus tant aimé. 

Je succombe., .l'ainour me ceuwe d'u» nuage ; 
Mes yeux sont inondés d'une humide vapeur : 
Où suis-je ? autour de moî je sens fuir ce bocagA«« • 
ïlt mon Amant, lui seul, est prds^t à mon cœur**. 

Arrête... épai^ne mafixihleKe^o 
^uel plaisir , quel bonheur vaut ce recueillement ^ 
Où le trazisport fait place à la dâicatesse , 
Où l'ame se rend compte... où le tranquille Amiitil 
ËtantplnsàluiF^mÂme, est plus àsttknaîtiiesse ! 
C'est alors qu'il jouit plus amoureusement , 
Qu'il parle, de plus près , àa oœor qu'il iàtâiesie. 
Et qu'il donne à son sentiment 
^ Ce qu'il dérobe à son ivresâie. 

Dieu ! quel revers soudain vient troubler ce séjour 1 
.Ces drapeaux menaçao^i ces glaives heAîeides^ 
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Des vaîncas ralUét annoncent le retoar* 
Tu voles , loin de moi , vers leurs chefs intrépides : 
Ils font couler mes ]^eurs K.. ils mourront , les perfides* 
Malheur à l'ennemi qui t'arrache à l'amour ! 

Que vois-je ?••• oontpe loi , cpteUe feule anim^ jl 
Gîel ! le nombre l'acoable ! â désordre ! ô fureur I 
Il se débat. Il tombe !.^. est-il mort ou vainqueur ? 
Pour le vaincre lui seul , faut-^il donc une armée ? 

Barbares !... il triomphe : il marche environné 
De morts et de mourans entassés sur l'arène* 
Ouvrez-vous , champs de gloire où son oeil se promine s 
Bellonne en est jalouse , et Mars l'a couronné. 

Un Guerrier , à genoux , lui demande la vie... 
Fais grâce ; il en est digne , il t'osa résister. 
Laisse par la pitié désarmer ta furie : 
Peut-être , en ce moment , une Amante chérie 
Le redemande aux Dieux que tu dois imiter. 
Jouis , rends le bonheur à leur ame attendrie : 
Par toi tout est vaincu ^ finis par te dompter. 

Il ne te manque rien | tu pleures ! tu pardonnes ! 
Tu pleures !.... ah ! poursuis , aime et sers la vertu^ 
Cannois la bienfaisance , ofire-lui tes couronnes ^ 
Relève l'enneiEu , sous tes coups abattu. 
Viens , étanche le sang, et lave les blessarea. 
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Si ta n'éiois que grand, je t'anroia admiré. 
Sensible, je t'àdor^ : oni > tes palmes sont pures ; 
Oui, toB aatel est pt^t , et l'amour Ta paré. 

Renommée « en contant le succès de ses armes , 
Ke tais poîut de son cœur ce noUe mouvement. 
Dans son triomf^e même il a versé des larmes !••• 
A rUnivèrs entier , dis qu'il est mon Amant. 
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